昨天北京下雪了,是那种急急的春雪,落在房檐上,落在草地上,落在枝头上,瞬间就白了世界。这时的树木还没发芽,白雪打在每个枝桠上,瘦伶伶的枝条突然间就长出了肌肉,象版画一样的成型。也有早开的迎春花、山桃花,在雪中就象过年的雪宝宝,提着小灯笼,照出星星点点的柔和的光!北京真是美啊!
原来的北京叫北平,老舍先生有一篇文章就叫《秋天一定要住北平》,把北平的美好都写到人心坎儿里去了。记得原来看老舍先生的《四世同堂》,那感觉就像看雨果先生的《悲惨世界》,就是了解中国人灵魂的窗口。都是北平胡同里的故事,放在国家兴亡的抗日战争背景下的,知识分子,军人,警察,老百姓,商人,汉奸,在国难里的众生,忍耐,反抗,维护尊严,也有苟且和卖生。多少年过去了,细致的情节都说不清了,但一想起来,心里就有一座城,那里有不屈不挠的灵魂,和摧毁了再重生的力量,还有从容的柔和的眼神。
那就是北平!北平读起来、写起来都雅致,都有些低调,很文化,很包容,也很尊严,一听这名字就有许多故事,让你手捧一杯茶,从容的娓娓道来。
北京,是新中国以后改的名字,比北平响亮,比北平年轻。现在保护老城,那天去鼓楼看,多是灰色的砖房,尽管已不是老城了,还尽力维护着平房,窄巷子。可出了马甸儿,马路一下就宽绰了,高楼大厦扑面而来,给人一种豁然开朗的感觉。这种豁然开朗就是从过去穿越到今天,从年迈到年轻的逆袭。
我们一直住在北城,都是五环外啦,原来算郊区,现在是互联网大厂的聚集地,这里就不是年轻了,都新锐了。30年前这边还都是果园,再过几天就到了“忽如一夜春风来,千树万树梨花开”那道景了。都说北京人爱聊天,因为都有故事,瞅我们现在坐到一起,都有“小时候”的畅想和掌故。不是爱絮叨,实实的是世界变化大,让你不能不炫。
有一天坐13号线,晚上九点多了,还怕有点儿晚呢,可一进车厢,全是年轻人,涌拥挤挤的,大厂下班回家的男孩子女孩子,年轻的都让你兴奋,北京真是一个年轻的城市,可他曾经是几百年的北平。
北平和北京都好听,都朗朗上口, 比较起来,还是喜欢北京多一点,他显得比北平更年轻。
于丹有一次讲课说:一个城市的魅力在于他一是有历史,二是在发展。嗯,北京的魅力正是这样的。