从制度上来看，北宋负责调兵遣将的机构是三衙，在其中担任长官的通常是武将。

北宋末期，三衙的最高长官是何许人也？

这人我们并不陌生，《水浒传》开篇发迹的“大反派”高俅。

高俅是个没有被写进《奸臣传》的奸臣，这是毋庸置疑的。《水浒传》的作者施耐庵老爷子写的诸多坏事，虽然未必都是高俅做的，但他也没少结党营私鱼肉百姓。可即便是高俅高太尉，在“六贼”的评选中依旧落榜，可见，宋徽宗时期官僚阶级里的坏蛋有多密集。

高俅是怎么发迹的呢？

答案大伙都清楚，踢球。

不过，真实的历史与《水浒传》中的说法有些出入。宋徽宗早年只是个与皇储顺位八竿子打不着的王爷，要不是先帝无子，也轮不到他来兄终弟及。端王身边有一众狗党，驸马王晋卿便在其中。这王晋卿也是个浪荡子弟，与端王的喜好差不多，所以两人臭味相投。

宋徽宗当王爷时的那些劣迹，有不少都是在王晋卿教唆下完成的。作为神宗皇帝的驸马爷，王晋卿守着金枝玉叶的公主仍不满足，还要在外面三妻四妾，偏偏神宗皇帝对此视若无睹。若将王晋卿放在其他朝代，多半小命难保。

某次，两人聚在一块，端王想要梳头，没有带梳子（另说是刮胡子的篦刀），于是，就向王晋卿借了一把。端王发现，即便是篦刀这种生活中常见的小玩意，王晋卿也十分讲究。王晋卿的篦刀是用美玉雕琢的，做工相当精巧。

端王对这件小玩意爱不释手，对王晋卿说道：“这玩意做得太漂亮了，能不能帮我做一件？”王晋卿当即应允道：“刚好我家还有不少料子，一会儿就让人给你雕一套。”篦刀雕完了，该派谁送给端王呢？自然是王晋卿的碎催，高俅。

高俅带着盒子来到端王府，管家让他去院子里稍候片刻，等端王踢完了球再说。当然，那时不叫踢球，足球的官名叫蹴鞠，玩法也和现代足球有较大区别，倒是和花式踢毽差不多。蹴鞠这玩意讲究技巧，能玩出不少类似街头足球的花活，极具观赏性。

端王带着一群小厮在踢球，高俅毕恭毕敬地站着，不敢上前打扰。不过，每次端王表演什么绝招，如：街舞的“Powermove”时，高俅都会在一旁拍手叫好。王爷一看高俅每次都能恰到好处地叫好，觉得此人绝对是个行家里手，于是，便问道：“你小子会踢球？”

高俅谦逊地说：“略懂略懂。”端王本来就是个玩心极重的人，踢球时也不讲究什么长幼尊卑，当即将蹴鞠递给高俅，让他耍两手来瞧瞧。高俅知道自己的机会来了，可他还是端着架子，对端王说道：“小人不敢。”端王宽慰道：“不用顾忌，你就踢吧。”

于是乎，高俅便向王爷展示了本朝蹴鞠的“最高水平”，让端王看花了眼。这小子不但“略懂”，还很精通。起码在端王认识的球星里，没人能像高俅一样精通各种技巧了。端王是个相当爽快的人，当即命人给王晋卿带个话，打今个起高俅这小子归我了。

在王晋卿这里，高俅的价值可能还比不上篦刀，送就送了。这一送，就送给了高俅一段大好前程。

在官僚制度不完善的古代，素来有“一人得道鸡犬升天”的惯例。先帝驾崩，端王平白无故地做了皇帝，他平日里与朝中的文武百官来往较少，能信任的只有身边的一众碎催。作为碎催里最受端王待见的，高俅的政治生涯可谓坐上了直通车。

他先是成为节度使，后来又官拜太尉，成为武将中地位最高的一级。早年陪着端王打打闹闹的小碎催们见状，纷纷向皇帝鸣不平：“高俅何德何能，怎能当此大任？”宋徽宗一板一眼地说道：“你们也想当太尉？可谁让你们球踢得不怎么样呢？”

高俅的同僚都觉得，高俅这小子只会踢球，是靠脚法得到皇帝的荣宠，这才能在二十年内遍历三衙，成为大宋军界的一把手。然而，他们看得太片面了，高俅球技高超不假，但“踢得好球”和“被人记住”是两个不同的概念，高俅的脑子绝不逊于他的球技。

高俅颇懂知人善用，在他负责招兵的时候，军队招募的全都是有一技之长的兵丁。有力气的，去运花石纲；会手艺的，在军队里从事手工业生产；家里有钱的，领个肥差养老；没钱没势又没本事的，上前线玩命博战功。总体来说，大家都有了“光明”的前程。

那么，高俅的钱是怎么赚的？

虽然与蔡京六贼同为贪污，但高俅的贪法却比后者更加高明。高俅将军队里生产出来的手工制品全都销售出去，利润就落到自己腰包里了。因此，整个大宋军营八十万禁军，都成了任由高俅调遣的“厂哥”，成了服务于高俅集团的打工仔。

关键在于，这些打工仔对于高俅而言都是免费的，朝廷会负责给他们开工资，养兵的粮草也不用自己出半点。高俅家里的仆人、侍卫全都是禁军，足有上千人。不论是扫厕所的、当厨师的、跑腿打杂的全都是大头兵。

宋代重文轻武，武将的地位创造了历史新低。因此，有宋一朝，当“军汉”并不是什么值得光荣的事。《水浒传》的天罡星里有个叫林冲的，在投奔梁山之前贵为“八十万禁军教头”。这名号听起来相当吓人，堂堂八十万士兵的武术老师，怎么还任由高俅这样的人物拿捏？

实际上，林冲是武术老师不假，但像他这样的教头当时足有五千多个。《水浒传》电视剧里出现了一众教头云集衙门，高俅高高在上的场面，现实里多半这种情况不会发生。五千多人，就算集中在一个体育场上，高俅连数量都数不清，更别说是记住哪个不长眼的叫林冲了。如果朝着当时的军营丢一块砖头，砸到教头的概率是相当大的。

且看除林冲之外，《水浒传》的世界里不是还有洪教头、王教头嘛，连柴进的不法庄园里都住着几个躲祸的教头。宋代的武将里，地位较高的是都指挥使，从职级上来看有正五品。在其下的有虞候、虞候、都教头，最后才是教头。放到现在的军队里来看，充其量相当于一个排级干部。

在高俅组建的高氏集团里，想要凭借本事晋升的可能性很低。大家都削尖了脑袋朝着上面挤，想要更快地晋升就只能“走后门”了。高俅对那些肯为仕途花点钱的下级提供了一条龙服务，所有官爵都明码标价。想要买个指挥使当当，多少多少银两；想要买个虞侯过把瘾，多少多少银两。只要你能出钱，我就给你官做。当了官的若是想要赚回这笔投入，就得在当兵的身上榨取。

徽宗一朝，武官赚钱的方式大体有三种：

第一是瞒报人数，手底下的大头兵明明只有四千人，却多写三千个并不存在的名字，向朝廷索要七千人的粮饷。至于那三千空饷，一部分送给高俅这样的“金字塔尖”，一部分堵住同僚的嘴巴，剩下的部分归自己。宋朝的军队，动辄几万几十万，每次发兵都会让人觉得声势浩大。实际上，“几十万”禁军都只是纸面上的数字，朝廷的确花了这么多钱养兵，但最后被派到战场上的士兵数量远没有这么多。

除了吃空饷外，喝兵血也是一条军官的捞钱之道。每个月士兵都能领到一笔饷银，可这笔钱绝不会实打实地发放到士兵手里。按照职务的高低，每一层都要克扣一点，发到士兵手里的饷银就十分有限了。

最后一种生财之道，就是像高俅一样，将士兵当成集团的打工仔，让他们从事体力劳动，赚取利润。

这样的将领，这样的军队，能发挥出多少战斗力呢？

宋金之战中，宋朝的骑兵根本不会骑马，来到战场上只能抱住马脖子，一旦马尥蹶子骑兵就得摔跤。连骑马都不会，更别说是冲锋杀敌了。至于射箭这门本事，在北宋末期的军营里几乎失传，士兵们常年从事手工业劳动，连拉弓的力气都没有，弓箭的射程短得可怜。这样的士兵，在遭遇强盛的辽兵、金兵时，根本不具备战斗力。

那么，这个祸国的奸贼高俅，在真实的历史中下场如何呢？

“靖康元年，为太学博士。开府仪同三司高俅死，故事，天子当挂服举哀。”不得不说，高俅的运气着实不错。倘若靖康之难是对北宋末年一众佞臣昏君的清算，高俅是为数不多能逃过这场现世报的幸运儿。即便在高俅死后，他的儿子高尧康、高尧辅也都得到南宋皇帝的重用。根据《宋史》的记载，高俅的另一个儿子高柄还成了绍兴年间的昌国公。

参考资料：

【《宋史》、《荡寇志》】