摘要:许多时候,历史是相当不堪的。特别是当其中有疾病出现之时。我们都曾听说过,我们的祖先过去曾被很多讨厌的东西侵扰。其中又有多少位历史名人曾被讨厌且糟糕至极的疾病击垮,这或许是不为我们所知的。一些历史名人命途多舛,在患病时,其生活状况极其怪异、可怕,且令人厌恶。事实证明,在古时,出名不过是一个接一个令人厌恶的意外事件的堆砌。
10. 埃德加·爱伦·坡死于狂犬病
1849年的埃德加·爱伦·坡(Edgar Allan Poe)之死一直以来都是一个无法捉摸的迷。自这位诗人离开维吉尼亚,里士满(Richmond, Virginia)的家,失踪了近一周。那之后有一天他终于出现了。 人们发现他时,坡身着别人的衣服,神志不清。之后在其病情恶化至精神失常甚至最终亡故之前,他遭受着长达四天的强烈幻觉的折磨。那时,他的死因(以及临终前的情景)被看做是一个完完全全的迷。
我们现在仍不清楚究竟是什么让他致死。因为要弄清的话,则需要进行DNA测试。但,直到R. Michael Benitez医生于1996年参加了一次会议。会上,几位执业医生各自分配到了一位无名患者,同时他们也拿到了这位患者的一系列病情症状书。之后要求这几位医生就这些症状做出诊断。R. Michael Benitez医生所不知的是,他的诊断对象就是埃德加·爱伦·坡。这位专业医师看过坡的病情诊断文件后,断言这显然是一个狂犬病病例。
在19世纪,狂犬病(rabies)是极其普遍的。现在看来,似乎坡曾不幸被某种患有狂犬病的动物咬伤过,然而在他告知旁人自己的病情之前,就已被这种可怖的疾病致死。虽然这一诊断并非百分之百的无懈可击——因为坡并未表现出过有恐水症的迹象,这种迹象是狂犬病的一般症状——但这可能是我们对这一极为残忍可怖的神秘之事最合理的解释了。
9. 贝多芬生来就患有梅毒
身染梅毒的人其症状之一就是失聪,并且梅毒在贝多芬(Beethoven)所处的时代是极为常见的。有人认为,贝多芬的父亲曾染有梅毒(Syphilis ),这也在某种程度上解释了贝多芬自己是如何感染此疾病的。梅毒就如同艾滋病病毒(Human Immunodeficieng Virus)(HIV),它能够在孕妇的子宫中由母亲传播给孩子。所以,倘若贝多芬的父亲将梅毒传染给了他的母亲,那么导致这位伟大的作曲家丧失听觉的原因便十分明了了。
有关贝多芬我们了解最多的就是:这位谱写了历史上许多绝妙乐章的传奇作曲家,竟是失聪者。自18世纪90年代中期,他耳边开始出现蜂鸣声。30岁时,他完全丧失了听觉。而贝多芬的许多名曲却也正是在其完全失聪之后谱成的。
关于贝多芬的病情还有一点被忽略了。几年前,马里兰大学年度历史临床病理研讨会打算就导致贝多芬失聪的原因进行调查,尽管时间的流逝已经让这一原因难以确定。他们也确实做出了一种极具可能性的推测:梅毒。
8. 图坦卡蒙长得像个土包子
近亲结婚是不明智的,这在今天广为人知。与自己的(亲)姐妹结婚这种乱伦行为除了非常恶心不堪外,还会致使其子嗣患上极为可怕的遗传病。不过,这一事实的严重性,古埃及人并未意识到。古埃及贵族们认为近亲婚配能够保证皇家血统纯正。然而,却正是因为近亲婚配,才使得所有的古埃及法老都长得好似土包子(inbred yokels)。传说中鼎鼎有名的图坦卡蒙(古埃及法老)就是其中一位。
图坦卡蒙(又称图特王)(King Tut)是多条近亲婚配脉系的产物,他就是这种婚配方式所引发的不良后果的最好例证。如《华尔街日报》(the Wall Street Journal)所言,图特王“龅牙”、“腭裂”、“脊椎弯曲”(脊椎侧凸)、且长有“畸形足”、“其头部极其细长(有长头症)”、同时他还长着女性般的胸部及丰臀,就如同他之前的几位男性先祖一样。而几乎可以确定的是,这位图特王有着一些尚未被发现的重要器官的缺陷。换句话说,这位古代国王与其说是像一个伟大且具有无上权力的统治者,倒不如说更像是在《激流四勇士》(Deliverance)翻拍中寻求一份临时演员工作的家伙。
7.塞缪尔约翰逊可能患有秽语多动综合症(Tourette)
塞缪尔•约翰逊(Samuel Johnson)是他所处时代最具智慧的作家之一。他十分卑劣粗鄙,但喜欢结交像乔纳森斯威夫特(Johnathon Swift)那样的人,同时他也重新定义了英语语言的功能。而他这个人十分奇怪。同时代的许多人评价称,塞缪尔约翰逊每每出席一些文雅礼貌的聚会时,总爱坐着扭动屁股,弄出奇奇怪怪的噪音。并且他还有种强迫症,他老在说话时摩擦膝盖。走在街上,他总有对着虚空疯狂打招呼的习惯。
以上这些症状听起来是否与多动症有些相像呢?很可能塞缪尔约翰逊就是患有多动症。尽管在当时看来,塞缪尔约翰逊博士的抽动似乎只是出于开心,但在他死后,现代医生诊断出他可能患有秽语多动综合症(Tourette Syndrome)。因为这一疾病的患病者,其症状表现为:说脏话、难以抑制地抽搐及无意识地制造一些噪音。约翰逊博士显然就是这样一个患病者。他过去常常像一只母鸡一样地发出咯咯声,再者,要么疯狂地甩头,要么就不由自主地打口哨。这类症状在他晚年时愈发严重,以致于他身后总会跟着一大帮对他指指点点、并投以嘲笑的小孩儿。
6. 霍德华菲利普洛夫克拉夫特与他奇怪的恶寒症
恐怖小说大师霍德华菲利普洛夫克拉夫特(H.P. Lovecraft)是一个奇怪的人。这样评价他,一是因为,他一生都是反犹太主义者(anti-Semite),却又娶了个犹太女人为妻;另外一个原因则是,他曾为近亲婚配的危险性所困扰,这种困扰已经超越了普通意义上的种族偏见,甚至上升到了一种病态的恐惧。但是,或许最奇怪的还应数他的恶寒症(Weird Cold Aversion )。一旦温度降得过低,洛夫克拉夫特就会像死了一般,昏厥不醒,一直到温度上升、再次变暖,他才会醒来。
有意思的是,我们对此种疾病的成因一无所知。这位作家似乎是在其成人期无缘无故地染上了此病。有人将其归因于作家自身频繁发作的偏头痛,又有人认为这纯属心理作用。
洛夫克拉夫特自己认为这是一种癌症,而他最终也死于此症。无论什么原因,正是此症使得洛夫克拉夫特对低温产生了极度的恐惧,这份恐惧体现在他的许多作品中,例如,令人胆寒的《冷空气》(Cool Air)一书。
5. 达尔文的一生都受呕吐的困扰
达尔文乘坐“猎犬号”进行过漫长的航行,在那之后一年,查尔斯·达尔文(Charles Darwin)身体出现非常严重的状况,这个状况一直困扰他直至去世。每次他吃完东西后三小时,他的腹部会剧烈疼痛,觉得恶心,不一会儿,他就会把所有的东西吐出来,这实在是让他精疲力尽。有些时候状况严重到大家都觉得他挺不过来了。最奇怪的一点是我们不知道是什么原因引起这种状况的。
4. 尤利乌斯·恺撒一直受中风的困扰
也许你之前就已听说过尤利乌斯·恺撒(Julius Caesar)患有癫痫,而几世纪以来人们都是这么认为的,仔细想一想他的发病状况——如痉挛,听上去确实是癫痫。但2015年进行的一项研究却发现不是那么回事儿。也有人认为,凯撒很有可能是受了一系列微中风的困扰。
困扰凯撒的这种病,学名叫作短暂性脑缺血发作(Transient Ischemic Attacks)(是指颈动脉或椎-基底动脉系统发生短暂性血液供应不足,引起局灶性脑缺血导致突发的、短暂的、可逆性神经功能障碍),发病症状和癫痫差不多。相较于其他也患有这种病人,如格雷厄姆·格林(Graham Greene)和伊恩·柯提斯(Ian Curtis),不同的是,凯撒还受到中风的困扰。如果这是真的,对于凯撒的后代来说,他被暗杀其实是非常幸运的。中风可能会让他失去行为能力,任由敌人摆布,与其悲惨度过一生,倒不如最终死于刺客的刀下。
3. 列宁的大脑石化了
革命家列宁去世时只有53岁。一开始发病只是中风,但很快他就被送到斯大林个人护理中心。那时没有人知道他究竟怎么了,一开始俄罗斯的医生们以为他是精神衰竭,进而导致中毒。后来他们又认为列宁是感染了梅毒,因为那个时候似乎每个人都会染上这种病。
直到他们解剖了列宁的尸体,才发现令人震惊的真相。列宁的脑子逐渐石化了。
这种疾病的学名叫做脑动脉粥样硬化(cerebrovascular atherosclerosis),症状令人毛骨悚然。简单来讲就是脑动脉中钙沉积,最终脑动脉变硬了。当殡仪工用镊子触碰受感染区域时,发出的声音就像碰到了石头一样。此症的恐怖之处在于,这并非只是上世纪20年代的人们与未知疾病间的对抗,即使是在今天患有和列宁同一病症的人,有的可能活的时间还没有列宁久。
2. 奥克亨那坦内分泌失调
埃及法老奥克亨那坦(Akhenaten)与后来的图坦卡蒙来自同一支血脉,知道这一点,你就可能知道会有些奇怪的东西出现吧。的确,奥克亨那坦和图坦卡蒙都受相同的疾病困扰。
但奥克亨那坦的疾病有些自己的症状。2009年一个皮肤学教授和耶鲁大学医学院的皮肤医学专家巴瑞佛曼(Braverman)提出他们自己的理论,奥克亨那坦可能荷尔蒙分泌失调,所以他看起来像女人。
在古代的画中,通常奥克亨那坦都是宽臀细腰,有像女性一样的胸部。我们知道古代的统治者都是男性,似乎有些人把画像画错了,但仔细想一想,也许是由于近亲繁殖造成基因缺陷,使得法老荷尔蒙极其不平衡。特别是抑制芳香酶能够在法老的身体在很早的时候就产生过量的雌性激素。
这就可以解释为什么一个男人在古代的版画里看上去非常像女人。但是我们还没找到奥克亨那坦的母亲,因此还不能下定论,奥克亨那坦得的就是这种病。
1. 希律王患有历史上最恐怖的疾病
古代作家弗拉维奥·约瑟夫(Flavius Josephus)写道(大概在希律王死后100年),希律王“发烧了,虽然不是很严重,但全身的皮肤都很痒,肠子一直痛,脚部长出肿瘤,看上去就像浮肿,腹部发炎,私处糜烂。”他四肢还抽搐,呼吸污浊,散发恶臭。最可怕的是那四个字:私处糜烂。希律王受细菌感染太深,他的生殖器虽然还长在身上,但却已经开始溃烂了。