开年内娱最强执行力，必须送给芒果。

4月，《欢迎来到蘑菇屋》播出。

首期开门红。

0713再就业男团用极低的出场费，拿下正版《向往》6季都挣不到的好评热议。

网友纷纷求“团综”。

7月，0713团综仓促上线。

原班人马，边做任务边穷游。赞助商都只有一个。

如此简陋，却拿下2022国综最高分，28w人打出9.6。

众人血书求第二季。

5个月后，芒果：安排

《快乐再出发第二季》

当然还是他们：

王栎鑫、王铮亮、张远、陆虎、陈楚生、苏醒。

5个月，顶峰归来。

评分依然高得夸张，豆瓣9.4。

两季相隔4个月，依然同一拨主创团队。

如此加速，《快乐再出发2》这9.4水分有多大？

0713这帮糊咖的翻红，归根结底，是一班“好玩的活人”狠狠冲击沉疴已久的内娱。

他们好玩，但更重要的是，他们真。

用真心换高分，没毛病。

但国综，不能只有真心。

01

《快乐再出发2》点开，还是熟悉的味道。

老友们一合体就叽叽喳喳说个没完。

唱个歌都能气疯李诞。

有没有（又没油）人曾告诉你

有了前一季打底，再就业男团们更放松，更应对自如了。

知道找镜头了。

苏醒：我左脸更好看。陆虎 ：生哥你挡我镜头了。

Cue赞助商更卖力了。

“综艺自觉”也更强了。

平时闷着不言语，喝茶

之后才暴露真身的陈楚生。

也能在大白天“发脾气”。

毕竟，大小也是个上电视的节目了。

座驾，从小面包车换成了宽敞舒适的SUV。

赞助商一个变八，还得中插广告。

虽然走的还是上一季穷游路子，但明显有钱了。

200就能买断用车。

（虽然深深背刺某虎）

（一次性买断）这个词我熟

人家买我歌的时候

老这么跟我聊

△ 多么痛的领悟

不过你可以放心。

这帮人聚在一起，还是有看头。

15年的交情养出来的默契，依然在线。（毕竟才隔5个月）

第一站，哈尔滨。

到素人王大姐家，一进门，6个人均35+的南方yin就被大火炕征服了。

和主人家王大姐拉家常，场面也绝对冷不了。

一群人都在夸王大姐年轻，王大姐推脱说自己儿子今年都30多了。

就要夸不下去。

社会醒出马，一个字为这话题画上句号。

0713的饭桌也没让Sir失望。

王大姐家的东北菜，陆虎炫得最懂事。

饭团一个包一个，满桌趴菜。

△ 孩子都不知道该站哪儿了

兄弟张远要吃，也被无情拒绝。

△ 人生最后一顿饭了大概

终于，他吃撑了。

这时候不揶揄就不是真兄弟。

苏醒出马。

咱就是说

现在也是个体面的音乐人了

能不能吃饭的时候

稍微显得不那么的

显得没吃过的样子

干起活来，也你追我赶。

仿佛要在大人面前争胜负的熊孩子。

此处Sir必须划重点。

有请评委王大姐：

高个子脸发白那个

他扛不动

△ 哈哈哈张远实名在线冤枉

《快乐再出发》保留节目当然也有。

你画我猜歌词的环节。

每猜一次，兄弟情就深减一分。

题面：只要你出布我一定出石头。

猜题人张远立刻吐槽：这个怎么能是歌词呢？

场外嘉宾温馨提示：你注意说话，小心点。

当事歌手立刻卑微弹起：

是我写的对不起

那能好好猜歌词了吧。

事情开始往奇怪的方向发展。

王栎鑫站起来：怎么回事，这是我的歌！

原来吃瓜的佛系王铮亮也请求出战，好像，是我的？

三位嫌疑歌手开始真情实感地研究起来。

害得是苏醒啊。

有火他是真撒啊

“这么一句破歌词，三个人争着要。”

这词现在很牛吗？很优雅吗？很深奥吗？

△ 气到模糊

人都火了半个月了，歌还是没带火哈哈哈哈哈哈。

《快乐再出发2》还能拿到9+，归根结底还是这六个人没变。

真熟悉，有感情。还正好是三个正经人带了三个神经病。

△ 嗯，神经组都到齐了

基于熟悉的松弛和默契。

“再就业男团”最珍贵的底色，还在。

可做节目，有情难饮水饱。

02

0713火得一点不虚。

第一季播出后，节目取景地游客激增。

引得不少地方旅游局，在微博邀约。

所以这一季，干脆就给他们来了个大任务。

带货式旅游。

看完哈尔滨之行，Sir想去东北旅行的心情更强烈了。

毕竟他们的行程：

景点、本土文化、特色美食……结合起来就是一个旅游推介会的完整PPT。

饭吃饱了，还有大项目。

就像贾导说的，到东北不上浴池，那等于白来。

钱快花没的男团们，说什么也要去浴池蹭（白）住（嫖）一晚。

△ 分分钟见识东北的“热乎”劲儿

一抬脚。

男宾六位 里边请

△ 请用互联网语调念出来

手牌、拖鞋拿好，里面请。

这排场，略微豪华了点。

△ 有这规格澡堂谁还惦记酒店

大部分人估计都不知道。

澡堂，还分高低温。

低温的，刚刚好。

高温的……

男团们决定石头剪刀布，谁输谁进去体验。

“冤种”，就是陆虎和陈楚生。

46°这么烫屁股？

泡完，就轮到了传统硬菜——搓背。

传说中搓完掉几斤肉（泥），还能加盐加奶的花式搓。

是什么出神入化巧夺天工之物？

让人心境发生如此变化？

没搓前：

比你按摩还舒服

搓中：

师傅 咱们谁的泥最多

搓后：

饿了

一场旅行，穿针引线般串起东北特色风物。

这片热情畅快、伶俐飒爽的黑土地呼之欲出。

在0713全情融入的时候，哪怕单调枯燥的农作、搓澡……都乐趣连连。

可这一季，他们明显多了另一个身份，主持人。

去王大姐家，相识不过2天，就得掏心窝子，唠家常。

听大姐唠政策，唠改革。

“乔府他政策好。”

到市区旅行，需要借导游之口，讲述旅游业困境，对工作的热爱。

拔地而起，正确但空泛的情怀，让这种沉浸式旅游，多了杂音。

“交浅言深”。

甚至，当浓度足够，它可能会反噬0713宝贵的真诚。

看第二季的简介，关键词众多，野心很大。

户外旅行，音乐创作，深入体验。

是旅行，可音乐弹唱环节如同镶边。

深入体验？

是深入体验了，但分量和比重被旅行玩闹消弭大半。

03

是的，《再出发第二季》评分虚高了。

这是Sir看下来后最明显的感受。

其实节目完全有机会做成一个成功的综艺品牌。

就像他们的“前辈”，韩综。

许多粉丝看《再出发》的时候，会想起韩综里的那个男人——罗PD。

作为“慢综艺之父”，罗PD同样非常擅长用小成本，制作出高分综艺。

他开启的慢综艺，从《三时三餐》系列到《尹食堂》，全9分+。

他是怎么做的？

首先，他很爱观察本土文化，还喜欢帮它打广告(传播、推广)。

如《两天一夜》，透过主持人之间的游戏，他总能带着观众，找到普通人眼里会忽略的地方，一些没落珍稀之处。

如《三时三餐》，他让嘉宾到乡下或海边的小村庄里，采集本土食材，体验少有的自给自足式生活。

实际效果就更好了——罗PD制作的《花样爷爷-台湾篇》，就大幅提升了韩国到台湾的观光人数。

2014年，台湾省甚至还为他颁发了观光贡献奖。

△ 图源《两天一夜》《三时三餐》

每到一个陌生的地方，他和节目组都会以“当地人”、“当事人”的角度，先体验。

提前比对酒店，提前研究菜单、甚至提前体验景点。

这样的耐心和周到，为的，就是让参加节目的嘉宾，达到最舒服、最放松的状态，而也只有在这种状态下，他（她）才能卸下明星的光环。

这么说吧，他的团队，在他的影响下，每个人都有主人意识。

即使没有人提起，工作人员也会在寒冷与黑暗之中，特地去借把铲子铲雪，让录影得以提前十分钟开始。
而这最后的1%的细节，则仰赖于一个人有没有“主人意识”。

其次，他热衷于表现最朴素真实的“人”。

他的节目里同样没有太多当红明星。

就像《两天一夜》的嘉宾包括正在走下坡路的鲜肉、过气大哥、丑闻艺人——这班人当时的共性是，非一线。

这班人的交集是，都曾因参加《两天一夜》彼此熟悉。

这样做的好处是，一来大家彼时都是演艺圈“边缘人”，也就无所谓排场咖位，谁都能玩；二来，大家都是相好，没有距离感，谁都敢玩。

而最珍贵也是最难的一点：

他制作节目时的一颗“平常心”。

这或许就是今天韩国真人秀与中国最大的不同——前者是想把明星还原出真人、素人，而后者总希望把明星变成演员。

仅仅把明星当作招揽收视率的噱头和工具。

它害怕，害怕没有强刺激、重口味的“撕逼”，观众就会转台。
用明星的笑嘻嘻、哭滴滴的做作委屈，谄媚迎合，最终在追逐戏剧性的路上走火入魔，成为虚假的代名词。

但“平常心”不代表随随便便，“慢”也不代表没有方法。

在罗PD所著的《反正竞赛还很长》里，就提了不少独特的综艺方法，比如：

新陈代谢原则。

罗PD脑海里的好综艺，是“每个人都要尽可能发挥最大功效”的综艺。

每个人都要尽可能发挥最大功效，把自己的事做好。所有的东西都是咻咻咻地完成，接着大家就各自继续下个行程。
到了下个礼拜再次录影时，无法发挥应有效率的人就会消失，无趣的演员便无法再演出，新的脸孔不断出现在镜头前……若是收视率比上礼拜更好，就维持原样进行下去。

也许你有些不忍，但马东说过一句话，大致意思是：

观众嘴上总说，希望一档好节目能永远办下去；但其实观众真正buy的，是一档一直求变的好节目。

嗯，现在你们应该发现了。

《再出发》的问题便在于：

该变的没变，不该变的都变了。

嘉宾和形式都没有精进，却突然为0713加上了一个旅游推介官的角色，人设突然变得官方起来。

尽管他们可能是内娱目前最适合做慢综的一群人。

《再出发2》第三期更新后，网友更激动了。

这一期发生了什么呢？

玩游戏时三傻三精太多名场面，谈心时真情流露我都想跟着张远哭，王铮亮一摸到手风琴整个人发光。

这一期，甚至没有太多的篇幅介绍风景。

但你能看到。

所有能打动人的东西，依然来自这帮男人的相似经历，以及引起的共鸣。

然而这样的瞬间还能复制几次呢？

十几年积攒的忿忿与委屈，早在《蘑菇屋》和《再出发》第一季清空见底。

第二季再炒，没米下锅了。

综艺，本就是为了放松。

偶尔能在其中找到同类，心生共鸣，感慨抒怀，权当是前进途中停下来短暂地休憩。

可是没人想一直休憩。

更何况，这休憩在燃烧他人苦厄，透支自己能量。

Sir能理解高分的原因。

当观众的味觉即将被国综的味精调化得失去敏感时，再就业男团带着纯天然无添加的真诚闯入这里。

于是报复性的、冲动的、久违的高分。

到了第一季，新鲜感和好感还有。

第二季，也仍然愿意再打高分。

但明显，已经托不住这过分的赞誉。

而节目组大概也知晓无法再照搬之前成功的套路。

想要创新，却舍不得彻底丢开手。

最后哪头都要，哪头都不占，彻底变成站不稳的四不像。

就像陈楚生科普的“土地轮休”。

你经常连着种

它那个营养就会被植物不断地吸收

当然今天有些话可能说重了。

它目前依然是国综市场上不可多得的优秀节目。

但。

0713在足足15年后才等来这短暂的“翻红”。

Sir不希望他们因为内娱的揠苗助长，再次成为时代牺牲品，带着逆袭的剧本原地打转。

他们值得去向往一片真正的新大陆。

本文图片来自网络

编辑助理：艺谋不emo