在很长一段时间的语境下，费翔通常都作为“妈妈的偶像”出现。

1987年，26岁的费翔登上央视春晚的舞台，一曲热情洋溢的《冬天里的一把火》点燃万千少女芳心，一夜之间红遍大江南北，成为当下最炙手可热的偶像。

2023年夏天，电影《封神第一部：朝歌风云》上映，62岁的费翔凭借纣王殷寿一角重回大众视线。

半退休状态的费翔已经久未露面，年轻人对他并不熟悉，甚至于殷寿出场时，影院里还会有人小声嘀咕：“这居然是费翔？”

但这并不妨碍人们再次陷入他的魅力中。广大网友们带腔带调地模仿他的台词口音，将它取名为“商务殷语”；嗑起他与妲己的CP，还玩梗说是“纣王和他的哈基米”；亲切地称呼他作“Daddy”，想做他最勇敢的“儿子”和“女儿”……并不尽兴，他的过往物料也被新入坑的“孩子粉”们挖出来疯狂考古，一个近乎完美无缺的初代顶流形象逐渐被勾勒出来。

帅气不足以形容他。“长巨姣美。”导演乌尔善在采访中总是一次又一次强调费翔与主创从史料中挖掘出的纣王形象有多匹配。年轻时的费翔一出现就让人心神荡漾，高挑修长的身材搭配混血感分明的英俊面孔，那双灵动深邃的灰色眼眸温柔含情，是一对引人沉醉的漩涡。岁月偏袒他，时间在费翔身上只有沉淀不见搓磨，即便年逾花甲，他也始终悠然优雅，风度翩翩。

费翔有他作为巨星的修养。他儒雅绅士、温和有礼，尊重每一位合作伙伴，总是让人如沐春风；他自持，不但为扮演好角色坚持身材管理一年半，在电影启动上映计划后，特意提前塑形，还蓄回电影中的胡须，只因不想让费翔本身干扰到角色；他从容，参加活动几乎不提要求，不在意出场顺序，修图基本一稿过，路演也很少带助理，独自一人拎着行李箱跟大部队行动。

同时，普通人费翔依然随宜直接。他喜欢美食，可以调侃吃撑的自己“就像一条蟒蛇刚刚生吞了一只猪”，面对同事们“献舞贺寿”会直摆双手面露难色：“别搞。”盘靓条顺，才华横溢，敬业认真，温柔绅士，真诚幽默，你很难从繁杂的过往中找出一个费翔的缺点。所以他被那么多人喜爱，成为一个时代的费翔。

出道42年，费翔把大众的喜爱当成礼物。许多粉丝都想见到他，他也在尽力满足这个愿望。他有过长达二十年的巡演经历，几乎是去过中国最多城市表演的歌手。这次新电影上映，费翔也跟随剧组去到了29个城市，连轴转一般参加了164场路演。

2023年的一次采访中，一位青年编导带着母亲来看她曾经的偶像，不再年轻的巨星拥抱了不再年轻的粉丝，并对泪流不止的她说：“谢谢你。”

2023年成绩单

电影《封神第一部：朝歌风云》饰演殷寿

监制：戎明昌 刘江涛

策划：贺蓓

统筹：彭思敏

撰文：南都记者 余晓宇

图片：艺人及工作室微博、IC photo