在跌宕起伏的2023年里，我一直随着时代的浪潮进行自我调整与改变。

原本只是每天坐在沙发上写稿更新，开始努力地营业在各种首映、活动、剧组现场，也尝试了用视频的模式和大家交流。

人生困惑依然如影随行，就是现在我不容易陷入焦虑或内耗了，而是会积极求解。分享一个治愈、解惑的小方法：找一些有意思的访谈节目看。

我最初是因为写稿考古需要，经常看《非常静距离》，后来竟从别人的故事中听到自己的“参考答案”，豁然开朗。

而在新一轮拼命升级打怪的时候，我遇到了李静的新节目《听你这么说》。

李静在本该下山的年纪重新上山，和过去一年的我们一样，在全新的体验里寻找答案。

‍

其实无所谓“本该的年纪”，这都是世俗的定义，见山是山，见水是水，遵循内心选择就好了。

上周日下午，E姐和李静，还有公众号招募到的节目观众、媒体朋友一起在电影院看了这个节目。听着别人的故事聊聊自己的人生，有些困惑也变得轻松了。

你们敢活出自己的样子吗？

《听你这么说》特有的纪实感和进行感，让节目画风像电影又像纪录片，大家一起沉浸在大屏幕前感受节目带来的情绪共振，体验还蛮特别的。

这一次，李静选择走出去，走进嘉宾的生活，而不是单纯“邀请”嘉宾来。

采访音乐家朱哲琴，李静参加了她的山谷音乐会，沉浸式听完，才缓缓进入聊天模式。

朱哲琴是天赋型音乐家，1995年发行的音乐专辑《阿姐鼓》，成为国际唱片史上首张全球发行的中文唱片。

同年，央视《东方时空》推出“95”新歌栏目，迅速将中国原创音乐电视拉动起来，大部分音乐人都接受过李静采访。她记得那时大家出名了都会去走穴、商演、留在北京发展，但朱哲琴又开启了一段全新的人生旅程。

她旅居非洲、印尼、尼泊尔、美国，拍摄纪录片，采集濒临消失的民歌素材，保护民间非遗手工艺……一直到前段时间《封神》，乌尔善邀请她演唱了片尾曲《回归》，她才重新回到公众视野。

为了筹备这场音乐会，朱哲琴和制作团队在金山岭驻留3个多月，将风声、流水声、鸟虫等来自山谷的声音采集下来。

于是第二天一早，李静跟着朱哲琴像兔子一样在山里乱窜，感受山间清晨的风，朝着山谷呐喊感受释放，收集自己的回声，用手机录下每次流水的声音，原来因为落差和水深的不一样，山间每处流水的声音也不一样。

节目里，朱哲琴问她：“你们敢活出自己的样子吗？”

李静后来说，她当时心里的答案是“有时敢有时不敢”，因为在这个将要下山的年纪选择再上山，她心里也是惶恐和焦虑的，但当她站在山间感受清晨的风、走上山顶向山谷呐喊的那一刻，感到许久未有的释放。

如果不是亲自体验这么一次山谷野趣，光是听对话其实很难理解朱哲琴为何会如此旗帜鲜明地反抗拜金主义和商业主义，也很难理解她说的“生命只有一次而且是个偶然”。

只有切切实实地走进去了，才能对这种别构于浮华之外天地之间的潇洒有真实的体会。

听的是“下山、上山”，实则是共享一份生命经验。

在下山的年纪选择再上山

“在下山的年纪选择上山”，原本是朱哲琴演唱会结束后说的一段话，但观众席的李静被狠狠地戳到了。

53岁的她回顾自己的职业生涯，就是一直在登山，一座之后又一座。

当了这么久的主持人，很少有人会知道李静是在师范学院学的手风琴专业。她的第一份工作，是张家口电视台的音乐编辑工作，只是入职没多久就因为口齿伶俐形象好，被选进了主持人队伍。

找对赛道的李静，又到北京电影学院学习了编剧和制片，通过学历进修的方式自我赋能。

从张家口电视台到北京卫视再到央视，没有资源背景、非科班出身的李静仅仅花了五年时间。

央视对很多年轻主持人来说都是“体制天花板”，但对于野心勃勃的理想主义者李静，她厌倦了长期“被选择”的职业命运，更想要一档能说自己话的节目。

她决定离职创业，拉着老友戴军成立了一个传媒公司，为了拉赞助喝酒喝到哭，睡在工作室里通宵赶方案，最后连房子都抵押进去了，才算凑齐启动资金。

《超级访问》《非常静距离》就是她离开体制后重磅打造的栏目，观众发现，原来采访节目可以这样做的？主持人可以这样轻松自如和明星拉家常的？

后来的《非常静距离》，李静特意将场景布置得像家里的客厅，用沙发、茶几、灯光把自己和受访者的距离拉“近”，加上特有的亲和力，受访者总是很快变成她的朋友，吐露心声。

李静还在这档节目里使用了很多编剧技巧，比如将受访者当作电影主角进行人物解构，虽然画面没有呈现出来，但光听对话就很有画面感和故事感，这是功力也是用心。

我自己虽然也经常跑采访，但多数时候都躲在镜头背后，只需专注和明星的交流，做现场访问还要讲究“控场能力”。多年积累，李静说她可以做到在10分钟内像雷达一样洞悉观众和嘉宾的情绪，再判断怎样调动嘉宾和观众的交流。

只是这种节目模式，主要依赖的还是明星嘉宾的魅力，李静始终思考的是：那“我”的价值又是什么？

被短视频占据的当下，越来越少人会花时间沉浸式看采访，而今年53岁的李静，也早就成为商界女强人&投资人，成为别人要卷的资源本身。

她没有因此就收拾心情下山。人生经历越丰富，能量越满，她表达的欲望反而更强烈了。这种持续激发的生命力和能量，无论在哪个时代都是稀缺品质。

《听你这么说》一集大概30+分钟，但比以往更讲究内容深度和质量，李静不仅要继续发挥敏锐、细腻的观察力，去发现眼前的人物，还得像电影导演一样思考，通过怎样的镜头，侧写人物的轮廓？

她希望做一档真正属于自己的节目，不靠节目嘉宾，靠节目本身的价值吸引观众。

如果之前李静是带着好奇心完成采访，那这一次她是带着人生困惑再出发。

人生五十：除了生死其他都是擦伤

日本电影导演是枝裕和是拍纪录片出身的。他曾提出纪录片是“在众多的解读中，提出一种属于自己的解读”，所以他的纪录片会带着明显个人视角，而《听你这么说》，也能感受到很多“李静视角”。

她会在交流中，坦白提出自己的真实困惑，以及她收集到的“普通人困惑”。每期节目下来，都是一场李静、嘉宾、观众三者之间的内容共创。

不同年龄阶段，无论贫富，每个活在当下的人时时会有新的困惑。

前女足国家队门将赵丽娜，身高188的大高个让她成为天选“守门员”，还拥有撞脸王祖贤的颜值，退役后参加“浪姐”，初舞台打架子鼓看着又酷又飒。

‍

谁曾想别人眼中的“铿锵玫瑰”，居然也摆脱不了“男性凝视”带来的困惑？

走在路上，她总会被男性盯着身高上下打量，对方有时还会不怀好意地说一句“哇你这么高”，然后引起旁人的爆笑。

多数时候她都可以和自己的身高和解，但这种故意的取乐让她感到冒犯，她无奈地问李静：“难道我长得高是很好笑的事情吗？”

不仅如此，家人也觉得她这个身高不好找对象，全网催婚；上“浪姐”舞台，因为觉得自己的身高影响了姐姐们舞台的协调性，拖累到大家，她躲到后台大哭一场……

面对年轻的赵丽娜，李静的角色很像“过来人姐姐”或者“知心前辈”，让对方能很有安全感地表露敏感一面，和财经作家叶檀的对话，又像是两个事业强势的女强人在交流。

叶檀因为乳腺癌，这几年事业生活有了很大的变化。

过去工作是争分夺秒抓紧时间，通宵达旦都是常态，对自己的身体很不仁慈，一直到“必须入院”的状态，心里还惦记着工作和家里的事情怎么安排。

李静想起自己创业时，父母也总劝她“差不多就行”，本来就卡在项目瓶颈的她听着更上火了，创业竞争向来激烈，没有“差不多就行”，只有“差一点就被别人干掉”。

人在顺境的时候不会念及逆境，人在健康的时候也总觉得离疾病很远，叶檀大病一场后，才明白其实“慢亦是快”。

从此她彻底换了一种生活方式，每天早睡早起，三餐定时。原本像办公室的家，现在被布置得温馨柔软，她甚至有闲情逸致买两小松鼠安到树上，把花园布置成“动物园”。

叶檀说：“除了生死，其他都是擦伤”。看到叶檀的转变，李静才懂得：健康没了就真的什么都没了。

在我们的看片会上，朋友们也聊起了各自的困惑，情感的、生活事业选择的、母女关系的……李静从最初像情感节目主持人一样回答大家的问题，到后来朋友们开始实现“互助”，一个话题接一个话题地聊开了。

有女孩子提问“好想恋爱！但就是不心动怎么办！”然后另一位姐姐建议，把对一个人的心动拆解成对某种特质的心动。比如她结婚这么多年依然会对老公心动，就是因为她懂得“拆解老公”，把各种优秀的特质拆开来欣赏……我默默抄笔记。

我印象最深的是，有位观众朋友说了自己一大串伤心和迷茫的事情后，哽咽着感慨：“都说四十不惑，我怎么觉得现在困惑越来越多了！”

李静安慰她，人就是这样的，一个困惑结束还会有一个困惑，我们要允许困惑的存在，只有那些对生活麻木的人才会感觉不到困惑。

无论是节目还是看片会，都能感觉李静这一次除了当“嘴替”，更希望将自己接收到的能量传递给观众，生活中很多事情，一个人胡思乱想是解决不了的，听听别人的故事，吸收经验和感悟，或者自己的问题也能化解。

E姐结语：

在当下这个短视频狂飙突进，攻城掠地的时代，做一档人文节目，李静并不太担心受众的问题。

她觉得，人会选择自己喜欢的方式去感受生活，也许是话剧，也许是读书，也许是刷短视频……我们要允许所有人的选择，但也要坚持自己的选择。

磁场适合的受众，总会被吸引过来。

人文节目的意义，是传递思想和价值观。我很庆幸优酷人文始终愿意“以慢打快”，用心洞悉时代情绪，耐心地把节目做好做细，让信息输出慢下来也多元起来。

之前的清谈节目《众声》，蔡康永通过对话剖开时代情绪，以温柔的感知力与时代共情；

《第一人称复数》，女性视角的聊天节目，嘉宾的话题深入当下生活，大谈性骚扰、男权社会、人工智能、动植物自然科……让观众找到自己与世界的更多连接。这个节目是去年许多人心中的Top 1，收获豆瓣高分9.2。

观众的肯定都说明，“慢”本身是有意义的，那意味着给我们更多思考的时间，让我们可以解开更多困惑，“参考”更多答案，同时对世界产生足够多的好奇心。

今天的深夜话题，我们将看片会收集的一些困惑列出来：

1、好想谈恋爱啊，为什么就没有喜欢的人呢？追求爱情好难啊？

2、最近几年，想要换个城市重新发展，但觉得对孩子来说还是北京更好，怎么抉择？

3、女性创业，该如何找一个合适的投资人？

4、我和老公原本丁克，现在两人快 40 了，看过一些新闻后，有一点点担心再过十年二十年自己会后悔。

5、去年没有看清就业形势，跟领导大吵一架帅气裸辞。gap 了一年找不到工作。现在整个人都快躺平等死了，我该怎么重新找回斗志?

6、我刚生宝宝，现在第4个月母乳特别少，为了追奶感觉每天都好痛苦，但看着小小人儿又狠不下心来断奶。我该怎么办?

7、我和先生读书的时候都是学霸，但现在孩子的成绩可能上高中都费劲，我应该想办法卷他，还是自己想办法看开？

8、最好的闺蜜找我借五万块钱，我有能力借给她，但除了救急真的很讨厌借钱给别人。我要怎么拒绝她才能不伤感情?

9、最近遇到一个crush，但除了crush可以说哪哪都不适合，很纠结不知道自己要不要冲动一次。

10、孩子说在学校被同学欺负了，我去找老师问了情况，老师查了监控也问了身边同学，说她没有被欺负，监控也看不出到底是小孩打闹还是真的被欺负……我应该怎么处理？

来评论区聊聊吧~

杨紫严选CP：竹马破镜重逢，白月光天降砸车

下一篇：

明星人均KOL的时代，看清谈节目的意义何在？

-今天头条の作者-

你的小仙女E姐，登山的菜籽

值日生：菜籽 美编：树懒