“我不唱了,我要回家。”
2003年,一向爱岗敬业的周华健,突然在工作期间扔下话筒,只说了这样一句话,就不负责任地回了家。
没过多久,他就宣布暂时退出歌坛,没有说何时再回来。
无数人纷纷猜测他到底遇到了什么事,然而,周华健始终没做回应。
直到多年后,他才说出了其中的内情,原来,这件事情的起因,是因为当时他接到了一通来电,电话里,他的妻子康粹兰想跟他离婚。
在失去的事业,和失去一个女人之间,周华健选择了她的女人。
这个女人,到底有何魅力?
曾经义无反顾地爱过
1981年,周华健在家人的期待下,考入了台北大学的数学系。
身为名副其实的理工科学霸,周华健本来只要好好完成课业,就能谋得一份不错的工作。
然而,不安分的他却急急忙忙地筹备起一件事,那就是做音乐。
做音乐是他14岁时就萌发的梦想,高中的时候,为了这个梦想,他参加业务歌手大赛后得了冠军,眼看着大学的生活已经开启,他想着是时候再为梦想加一把火。
当然,事情并没有那么容易,贫苦出身的他毫无资源,再加上人生地不熟,只能等待机会。
而这个机会终于在一年后姗姗来迟,一个好心的学长给他介绍了一份在餐厅唱歌的兼职。
周华健很开心,做了一段时间后,他就开始请朋友们去捧场听他唱歌。
原本这是件小事,但周华健却发现,明明答应得好好的朋友们,对听他唱歌毫无兴趣,要不就中途离场,要么就干脆不来。
这让他有些失落,同时怀疑起自己的歌声是不是并不好听。
这一天,又有一个朋友放了他的鸽子,周华健唱完一首歌后,准备像往日一样悻悻离场,却没想到,就在这个时候,破天荒地从台下传来了一阵掌声。
这个掌声来自一个年轻的外国女孩,她,就是康粹兰。
一连几日,康粹兰都来这里听周华健唱歌,每一次唱完,她都站起来热烈地鼓掌。
本来落寞的周华健被她的热情感染,慢慢地,他的心里就有了一个念头,哪怕她只有一时的喜欢,也要好好唱歌给她听。
周华健把康粹兰当做自己的第一个粉丝来珍惜,却不知道,一来二去,康粹兰却已经对他动了心。
美国的女孩,喜欢一个人会大胆表白,这可把满脑子都是音乐的周华健吓得不轻,因为青涩,也因为双学士的康粹兰,家境和他完全不对等。
然而,被这样美好的人爱着,就像是一束晨光照在自己的眼前,只站在原地看一看是不会满意的,终究还是会走进去,沐浴到这份温暖而明媚的光芒里。
得到,才是人性的本能。于是,周华健还是把这份爱,收入了囊中。
爱一个穷人,需要成倍的勇气
恋爱后,康粹兰也会一场不落地听周华健唱歌。然后在回家的路上,谈起人生和理想。
这样穷酸的爱情,康粹兰甘之若饴。
甚至在周华健无意提起自己想去学制作音乐,去成为一名真正的音乐人却犹豫不决时,康粹兰非常干脆地告诉他,想做什么就做去,只要做了,就不会有遗憾。
明知道如果周华健真去做了,陪她的时间几乎都没有了,但她依旧选择了成全。
“你一定会成为一个真正的歌手,我对你有信心。”
这样打油打气的话,如蜜糖一样地,催促着周华健向理想奔跑。
一年之后,周华健突然跑到康粹兰的住处,高兴地对康粹兰说:“我签约了!”
原来,周华健兼职驻唱时,有个搓麻将的男人突然叫住了他,问他是否有兴趣加入滚石唱片公司。
这个人,就是滚石的总监李宗盛。
李宗盛捧红过多少歌星,周华健自然是清楚。
面对周华健的兴奋,细心的康粹兰却看到了其中的一丝不对,问起来,周华健才说起签约的代价,是放弃学业,这是家里不容许的事情。
“如果他们不同意,你就尽快做出成绩,让他们满意,没关系,还有我呢!”
康粹兰的鼓舞,就像一根定海神针,终于让周华健放弃顾虑,踏上了自己想走的路。
而在踏上这条路之前,周华健向康粹兰提出了结婚,在他看来,他很快就能风风光光地把康粹兰娶回家。他们都在期待这一天的到来。
一无所有的婚姻,和热烈的前程
然而,事与愿违的是,求婚后的周华健,事业并不如意。
入了滚石后,他除了端茶送水做粗活,谁也不理会他。
廉价的薪水,无望的前程,周华健都不好意思实践自己结婚的承诺。
依旧是康粹兰打消了他的顾虑,两人什么仪式都没有,就这样在出租屋里,喜结连理。
婚后,为了全力支持丈夫的工作,家事和开支,康粹兰全部都揽在自己的身上,让周华健等待机会,蓄力前行。
终于,碌碌无为半年后,周华健在一个广告中献唱的歌曲,一夜爆红。
这时,公司终于肯在他的身上下本钱,第一张专辑试水后,引起了市场的轰动,第二张专辑再出,还斩获了大奖,接二连三,周华健的价值,总算是一股气地发挥了出来。
这个时候,康粹兰已经孕育了他们的第一个孩子,看到丈夫终于扬眉吐气,她眉眼里都是藏不住的笑意。周华健看到一心操持家里的妻子,承诺一定要赚更多的钱,让她过上衣食无忧的生活。
转头还特意为了儿子的出生,写下了那首非常有名的《亲亲我的宝贝》。
至此,人生得意的周华健,家庭事业双丰收。
尤其是他的事业,以一发不可阻挡之势,几乎是唱什么就红什么,成了滚石的当红的招牌。
被压垮后的回馈
人一红,就会有各种麻烦。对于周华健来说,他的麻烦,是自己的后方。
当康粹兰生下了第二个孩子后,突然脾气大改,暴躁地打电话给他,非要跟他离婚。
忙成陀螺的周华健工作也不要了,急匆匆地赶回家,这一看,才发现妻子康粹兰满脸疲惫,眼神无光,仿佛一下老了好几岁。
周华健猛然发现,自从自己忙起来之后,确实很少注意妻子的状态。因为一直以来,康粹兰都是笑脸相迎,从不把家里的烦心事说给他。
他马上跑过去,紧紧地抱住了妻子,这个拥抱,总算是让妻子卸下了心防,落下了泪来。
原来,在之前,康粹兰接到了周华健的一名女粉丝的电话,那名女粉丝告诉康粹兰,她有了周华健的孩子,让康粹兰赶紧挪位离开。
生产后的压力,带孩子的艰辛,在这通电话的催动下,往日极力掩饰的假象,再也没法遮掩。
郁郁寡欢的康粹兰,终于绷不住了,她患上了抑郁症。
这一通话,让周华健格外心疼,此时的他才知道,在他风光的背后,妻子康粹兰并不是在享受他的荣光,他只是自我风光。
于是,他决心退出歌坛,做妻子的丈夫,做孩子的父亲。去体会、去分担没有掌声的,妻子的生活。
后来,在周华健的陪伴下,康粹兰的抑郁症有了好转,但失去的元气,一直没能补回来。
2024年,64岁的两人站在一起,被网友戏称母子情深。
周华健没有觉得面上无光,还袒护妻子在他心里,就是世界上最美丽的女子。
一无所有的时候,还爱着他的人,他便回报她一辈子的爱。
历尽千帆之后,枕边仍有年轻时爱过的人,那才是一份圆满。
—end—
本文作者 | 茉莉
责任编辑 | 桢桢