在二战时期的德国，军功奖章的种类非常多，其中级别最高的是骑士级铁十字勋章，又分好几个等级，比如在整个二战时期，获得“钻石银橡叶配剑骑士铁十字勋章”的只有27个人，包括隆美尔、莫德尔、迪特里希等人，都是顶尖级别的名将。

“阳光下的英雄”：埃尔温·隆美尔元帅 对于众皆耳熟能详的“沙漠之狐”隆美尔元帅，本文试图从他与纳粹元首的互动，对其历史地位的评估，剖析相关神话的产生等角度，刻画一个既有卓越军事声望，又与常人无异的隆美尔。

要说二次大战的德国坦克王牌，最有名的自然是武装党卫队的魏特曼、萨曼托莱特和国防军的卡利欧斯、普利曼茨这几位，但是在德国空军中更活跃着一位超级坦克杀手，其战绩远远超过地上的同行。他就是东部战线的死亡天使——“斯图卡上校”之称的鲁德尔上校。

汉斯·弗里希·鲁德尔１９１６年７月２日生于德国东部施林津（现波兰境内），是一位神职人员的长子。小鲁德尔梦想成为体操教师，但新生的德国空军对于当时的年轻人似乎更有吸引力，于是鲁德尔在１９３６年志愿加入空军。经过２年的飞行训练，他被推荐到俯冲轰炸机部队，在单位里仍坚持练习体操，他对牛奶惊人的需求量也很让上级头疼。不想在战争前夜，鲁德尔被临时调到无聊的侦察学校任职，１９３９年闪击波兰战役中他担任远距离侦察员并获颁二级铁十字勋章。

这种杂活未免太亏待这位飞行奇才了，１９４０年德军开始横扫西欧时鲁德尔终于回到“斯图卡”俯冲轰炸机队，但还没来得及披挂上阵，不堪一击的法国已经崩溃。为从侦察员升级为正规驾驶员，鲁德尔接受了长时间的系统培训。在不列颠之战的最高潮，德国飞行员成批的在英国上空“升天”，他却幸运地坐在模拟机上晃晃悠悠。学习期满后，鲁德尔少尉即被配属到战斗部队，不过还是没有赶上希腊和克里特战役。

１９４１年６月２２日，鲁德尔驾驶“斯图卡”尖叫着冲向苏联的铁路，扫射、轰炸，苏军运输线路化为一片火海。当时他是第２俯冲轰炸航空团第３连队（III/2St.G）三号机，每天轮番出动的同时攻击技术也日臻成熟。为提高命中率，鲁德尔将１０００米的投弹最低规定抛在脑后，他的拉起高度越来越低，以至于上级严肃地忠告：“如果您还想多活几天，请给我飞得高点儿！”虽然鲁德尔把这当作耳旁风，但仍因出色的表现而晋升中尉。

当时在列宁格勒参加防御的苏联战列舰“马拉”号一直是德军的一块心病。“马拉”号是苏联从外国收购的二手军舰，虽老旧但火炮还好使。９月１６日鲁德尔用５００公斤炸弹直接命中该舰，但未造成严重损害，舰炮仍在发射。９月２３日，鲁德尔终于领到了１０００公斤巨型炸弹，他和连队长的飞机一同穿过１０００门高射炮组成的火网，飞临库罗斯塔特军港——汉斯抢先俯冲，在不到３００米高度将炸弹狠命掷向目标。“马拉”号当场被炸成两截，一瞬间灰飞烟灭。当天下午，连队长因自己座机受伤，向鲁德尔借了飞机踏上不归路——他的尾翼中弹无法回航，最后驾机撞向苏联战列舰“基洛夫”号。鲁德尔随后击沉苏联重巡洋舰和驱逐舰各一艘。１０月他被调到莫斯科战线，但在罕见的低温面前空军比陆军更衰，飞机整个冻在地上，鲁德尔也只能干干铲雪的活。

1945年3月，欧战已然接近尾声，但鲁德尔却从未想过放弃，甚至多次请命飞往柏林救出被困的元首希特勒，也曾几度要求发动自杀式袭击，来阻挡盟军的攻势。好在，他的上级驳回了他的请求，否则只能是枉送性命。

战后，鲁德尔并未受到太过严厉的惩罚，很快就被释放了。毕竟，他只是在执行一名军人的职责。

１９４２年春，德军转向攻击南方克里米亚和卡夫卡斯油田，鲁德尔也随军南下。后来他为了结婚在奥地利为补给部队工作了一段时间。１９４２年１１月，德军陷入斯大林格勒血战，而鲁德尔正在国内克林堡州的勒希林空军试验机场试飞新型的ＪＵ８７Ｇ“斯图卡”，这种新型号专为反坦克设计，机翼下装有２门３７毫米长身管自动火炮，所以又被称作“大炮鸟”。正如魏特曼的“虎Ｉ”和萨曼托莱特的“黄鼠狼”，鲁德尔的ＪＵ８７Ｇ成为苏联坦克兵的噩梦，从而写下“大炮鸟”的传说。

德军在斯大林格勒全面战败后集团军群即处于孤立状态。该部立即从卡夫卡斯地区后撤。苏军哪会放过这个绝好机会，１９４３年２月在黑海舰队的支援下，苏军在Ａ集团军群南翼的库伯尼地区登陆，意在两面夹击。然而这个苏联版的“最长一日”却是梦魇的开d端

鲁德尔因此辉煌战绩于１９４３年４月晋升上尉并获得橡叶骑士勋章，而在这之前的２月１０日，他已经１０００次出击。始。由于战况吃紧，鲁德尔干脆驾驶试验机从克里米亚起飞，猛扑苏联登陆部队。是役共有７０艘登陆艇葬身海底，３７毫米火炮充分发挥了威力，但它的缺点是携弹量太少。

１９４３年７月库尔斯克大战中，鲁德尔率领第２对地攻击航空团（２ＳＧ）直接支援保罗·豪塞尔的ＳＳ装甲军团。他特意再次乘坐那架“大炮鸟”原型机飞临战线侧翼的苏联坦克集群上空。当天一名苏军前线炮兵观测员向军长递交了一份报告，描述了他所经历的最恐怖的一天：“德国飞机从头顶冲下来……拉起时高度只有不到１０米，我看得见飞行员的脸……炮声、闪光，那飞机在我们坦克的浓烟中穿行，它又来了……不断有战友牺牲，我们的坦克部队消失了……”新兴的反坦克飞行中队从此诞生。

１１月底德军完全从库尔斯克败退至顿涅伯河时，鲁德尔因击毁敌坦克１００辆而获颁双剑银橡叶骑士勋章，他的机枪手海因策准尉（候补军官）也因１０００次出击并击落敌机而获颁骑士勋章。

１９４４年１月，鲁德尔继续在雪原上寻找猎物，他的战绩直线上升引起了苏联人的恐慌——苏联坦克临时增加了高射机枪，步兵也接到攻击低空目标的指示。鲁德尔在座机屡次被击伤后又想出新招——先派ＦＷ１９０对步兵进行扫射，等他们躲到坦克下面时“大炮鸟”即准时出现。于是苏联人又在坦克上加装烟幕发射装置，拉锯战就这样进行着。

１９４４年３月１日，鲁德尔晋升少校，而他的麻烦也接踵而至：３月２０日，他的僚机被高射炮击中迫降在顿涅伯河对岸的苏军阵地附近，鲁德尔立即降落予以救援。没想到起落架陷入泥沼——这下连他自己也走不了，眼看苏联士兵一步步包抄上来，４名飞行员只得硬着头皮跳进河里。但水温接近零度的顿涅伯河拒绝任何生命通过，海因策被吞没了，其余３人上岸投降。鲁德尔的运气不错，他趁看守不注意以最高时速溜掉了。

钻石金橡叶配剑骑士铁十字勋章，区别在于那个是银橡叶，这个是金橡叶。这枚勋章有几个人获得过呢？答案是一个人。

只有一个人，力压隆美尔他就是今天要说的汉斯·乌尔里希·鲁德尔。

１９４４年３月２９日，德军最高统帅部通告，授予鲁德尔少校钻石双剑银橡叶骑士勋章。６月３日，他的出击纪录达到２０００次。在罗马尼亚、东普鲁士都留下了他的足迹。９月１日，在苏军兵临德国边境的同时鲁德尔晋升中校。

１９４５年１月１日，希特勒授予鲁德尔钻石金双剑金橡叶骑士勋章，这枚特别为他定制的勋章成为二战中德国战斗人员的最高荣誉，其地位仅次于戈林的“大铁十字勋章”。但是当希特勒和戈林要求鲁德尔不再飞行时，他一蹦三尺高吵着要把勋章退掉！最后前陆军下士和帝国胖元帅不得不作出让步，鲁德尔挂着勋章满意地再次升空。

２月８日，２ＳＧ团接报：苏军坦克编队正经过久斯特松桥头堡向柏林推进。２月９日反坦克，由僚机引开高射炮火后，鲁德尔的大炮鸟开始大肆屠戮，当天他换了４架座机，共击毁１２辆坦克。最后一辆ＪＳ２重型坦克加速前进希望逃脱厄运——第一次攻击，３７毫米炮弹在坦克发动机室上方开花，目标仍在移动；这时飞机左炮卡壳，而右炮只剩一发炮弹。鲁德尔决定冒一次险——攻击！黄烟从坦克车身剧烈地向外喷射，钢铁巨兽终于被制服。正当得意之时，飞机右翼被一枚高射炮弹穿透，硝烟过后鲁德尔感觉自己的右脚不见了，眼前也是一片漆黑。最后在机枪手卡特曼的引导下，成功地以机腹着陆。

然而大炮鸟的传说并未就此结束，经过２个月的治疗，装上义肢的鲁德尔于４月再度翱翔蓝天。德国战败后，他带领航空团向美军投降。

离开战场的鲁德尔，生活依然充满了挑战，经常拖着一条假肢，去滑雪、登山，足迹遍及南美洲各大山峰。看看他的座右铭吧——“只有那些放弃自己的人，才会失去信心！