文|布菲
《南来北往》是部热闹的剧。
剧名热闹。《南来北往》的故事围绕着铁路展开,原本的剧名叫“三棵树”,三棵树是绿皮火车到哈尔滨的终点站名,改成“南来北往”后立刻有了空间感和流动感,生动了不少。挤挤挨挨川流不息的人群仿佛就搁眼前晃悠,播出时又恰逢春运开始,还真是应景。
剧里热闹。绿皮火车车厢里永远鸡飞狗跳,男主角出场亮相是擒拿住了一只想蹿上天的鸡,鸡也就算了,乘客也爱整活,时不时就在众目睽睽之下献上一曲,比过年给亲戚表演节目的小孩哥小孩姐们卖力多了。而且剧里角色人均社牛,台词很密,叽叽呱呱一个比一个能唠,嘴就没个闲着的时候。
剧外也算是热闹。春节档电影风头太大,剧集市场显然有些落寞,《南来北往》作为编剧高满堂和导演郑晓龙强强联合的作品,又戏骨云集,爱奇艺站内热度刚刚突破9500,冲劲比不上前两年的开年爆款剧集《人世间》《狂飙》。不过破万也近在眼前了。
而且作为上星央八黄金档的年代剧,拥有遥控器主导权的那帮人也许不怎么关心贾玲瘦了多少斤,更不care白敬亭是上春山还是下春山,所以这部剧的收视率很好,峰值破3。
具体到剧集观感的话,制作班底保证了这部剧的水准起码会在中上,虽然不少观众吐槽几个年轻主演长相气质毫无年代感,演技也一般,但马马虎虎也能过得去,年代背景、喜剧氛围也比较适合过年期间拖家带口一起看。总之,这部剧或许没有到惊艳的地步,但也绝对不会给观众添堵(特别介意上春山的人群例外)。
一对师徒、两条线、一个大院
《南来北往》围绕马魁和汪新两代铁路乘警联手破案的故事展开。这对师徒一个蒙冤入狱十年刚刚平反重回工作岗位,一个年轻气盛自信满满刚开始工作。马魁觉得汪新是个警察好苗子,但是身上毛病不少得敲打;汪新觉得马魁本事虽大,但脾气古怪难相处。俩人起初总是摩擦不断,致力于互相给对方拆台,师徒关系处得挺别扭。
但成为师徒是组织上的安排,两个人也就这么一边吵嚷着,一边继续搭档,观众们一边看他们师徒斗法,一边跟随着他们的视角看车上车下的故事。
编剧高满堂在访谈中提到,《南来北往》的故事结构是“两条线、一个大院”。两条线分别是:铁路发展四十年中上车下车的乘客一条线,公安民警和铁路工人车上的故事一条线,一个大院则是指汪新等人共同的生活区铁路大院。
绿皮火车是最大的平民集散地之一,而高满堂又特别钟爱也很擅长写平民故事。车上人来人往,乘客们上上下下,时不时地就给马魁和汪新带个案子过来。案子有小有大,小到在火车上偷了一双皮鞋,大到抢劫、贩毒、拐孩子。
这部剧走的是生活感强的喜剧路线,弱化了案子的刑侦看点,有时也就显得比较平淡无聊。不过每个案子都是一段人生缩影,破案的过程里,观众也跟随着马魁和汪新见证了世间百态:
有乘客在车上丢失了作为彩礼的手表,被未婚妻质疑根本没有手表后割腕明志,而手表小偷被马魁和汪新制服后,洗心革面干起了倒卖手表的生意;有对异地情侣乘客常年坐这趟列车往返三地,汪新马魁见证了他们的争吵、和好与分手;也有瞎子逃票王一直在这列车上,只为找到拐走他女儿的人贩子。
乘客们的人生图景在一趟又一趟列车的行驶中展开,马魁和汪新这对相爱相杀的师徒也在一趟又一趟列车的行驶中越来越认可对方,男主角汪新真正开始从一个“好苗子”成长为一个好警察。
可惜白敬亭的演技多少让角色完成度打了点折扣,也就让这种角色的成长和转变不够明显。与此同时铁路上、大院里其他人的生活也在随着时代变迁,有人考大学,有人南下做生意,也有人还在老本行坚守。
来来往往的普通人们勾连起了一个正在不断发展变化的大时代,正是高满堂最爱的平民史诗。
高浓度的人情味儿
《南来北往》有一种满到要溢出屏幕的人情味儿,从如今的时代回望,仿佛乌托邦。
这种人情味儿存在于乘警与乘客、警察与犯人等相对陌生的关系中。比如马魁会主动掏钱给逃票王补票,也会放一些一时动了错念却没有造成严重后果的可怜人、老实人一马。又比如汪新被下放到红阳站时,被一老太太骗钱,但在老太哭诉有孙子要养时,还是没忍心逮捕她。
这些时刻的马魁和汪新,“警察”的职业属性被弱化了一些,更多的是体现他们作为善良人的柔软内心。而他们的这种柔软也往往会得到来自另一方的有效反馈,人情味儿也就在人与人之间流通了起来。
比如第一集里汪新帮乘客找回了被偷走的彩礼钱,后续他带着媳妇儿出现专程感谢汪新,还让汪新帮忙给孩子取名;被汪新放过的老太悄悄逃走,她年幼的“孙子”却深信汪新是个好人,跑回来找他说出真相,汪新也顺带立了个功。
这种人情味儿在他们生活的熟人圈子里就更加明显了。
汪新和姚玉玲刚处上对象,就被全大院的婶子阿姨们打趣,一群小孩追在屁股后面要喜糖吃,震惊一干发朋友圈官宣得屏蔽若干分组的当代地下情侣;过年要早起满大院挨个儿拜年领红包,你家包了饺子往我家送,我家炸了肉丸往你家送,必须讲究个互通有无;蔡小年结婚,更是全院出动,每家都献力献计帮他凑齐丈母娘要求的“家具四十八条腿”和接亲的凤凰牌自行车。
这或许是属于年代剧特有的奇观,也需要创作者生活经验的积淀,在都市剧或者年轻的创作者笔下,鲜少能见到这么鲜活的大院人情社会刻画。不过观众们也未必全部买账。有过此类生活体验的观众借此抒发对曾经的人情温暖的怀念,但也有一些年轻的观众发出质疑:一有个什么风吹草动,全大院围观,代入一下不会头皮发麻吗?毕竟人情味儿浓的另一面可就是边界感低。
东北喜剧的打开方式
在《南来北往》的火车里看到刘能的时候,很难不串戏到隔壁《乡村爱情》里一秒。
《南来北往》里的刘能还是个显眼包,打着快板配合着搭档的歌喉,车厢里充满着快活的空气。只是他打快板唱歌可不是为了活跃气氛娱人娱己,是为了趁其他乘客不备偷他们的钱包,再不是那个象牙山第一暖男了。
说起刘能的本家,永远比iphone多一部的《乡村爱情》今年出到了第16部,连续播出了18年,已经积攒起一批忠实受众,甚至已经成为很多家庭过年必备的电视剧单品。第一集就是几个象牙山顶流家庭的年夜饭,氛围烘托得很到位。
两部剧都是东北背景的喜剧,适合阖家观看。相比之下,《南来北往》要把40年的时代跨度融在39集的剧里,结构需要精炼,还要在这个集数范围内立起众多人物形象,比起作为系列剧的《乡村爱情》难度系数高了不少。
不过每年一部的《乡村爱情》胜在与时俱进,现实里发生什么剧里就同步演什么,比如建淘宝基地、直播带货等,几乎不会有创作瓶颈。
《南来北往》的台词比《乡村爱情》考究很多。同样都是带有“大碴子味儿”的幽默感,《南来北往》因为故事场景大都在列车、大院等狭小而封闭的环境,又没有《乡村爱情》里谢广坤这样的极端作精推进剧情,缺乏drama情节,所以只能在台词语言上多下功夫。
剧中的日常斗嘴吵架戏比破案戏好看,只是因为主演并不是东北人却硬拗东北话,让喜剧效果也减弱了,在这一点上《乡村爱情》完胜。东北故事还是东北人演更够味儿。
从市场反馈来看,《南来北往》虽然没有复刻《人世间》的辉煌,但亮眼的收视率以及日渐攀升的站内热度说明,这部剧还是有不少自己的观众。没有很行,倒也还行。