大概是在2008年，豆瓣有个热门小组“父母皆祸害”，天南地北的年轻人凑在一起，分享各自被父母控制的过往。其中，带有强烈控制的母女关系更是被吐槽最多的内容——妈妈为何要控制我？为何我越来越像妈妈？……许多追问，至今想来都叫人唏嘘。于是，看到最近热播的电视剧《烟火人家》，突然有一种新鲜感：既成母女，要怎么一起过下去？

乍看之下，这部由徐帆、马思纯领衔主演的作品很容易被误解为那种吵吵嚷嚷的传统家庭剧。然而，故事却意外地呈现出三代同堂的大家庭里来自女性的代际疗愈力量：雷厉风行的大家长乔海云，有强势决断的一面，亦会时常从女儿们的生活中反省自我；孟明玮、孟菀青、孟以安三姐妹性格各异，有暗自较劲的一面，也有守望相助的温暖；而更年轻一代的表姐妹李衣锦、陶姝娜也在彼此对照和相处中共同成长……故事里没有完美的母亲和女儿，却不断给出她们的反思和探索，用细腻的镜像对比解读她们的困境从何而来，又要如何面对。

剧中最先出圈的一组角色是徐帆扮演的母亲孟明玮与马思纯扮演的女儿李衣锦，她们也堪称中国式母女的代表。因为跛足与不幸婚姻带来的伤痛，孟明玮对女儿有着事无巨细的控制。她看不上女儿临近三十却工作一般、对象神秘，但凡相处便少不了窥探、挑剔、干预与抱怨。女儿稍有反抗，她就给出一哭二闹三上吊的戏码，甚至在众目睽睽之下大打出手。

但在处理这组极具真实感和戏剧性的人物关系时，《烟火人家》不是简单地渲染和控诉母亲的“祸害”，而是巧妙书写了女儿与母亲隐隐约约的共通之处。从某种程度上说，这也为两人最终的理解埋下了合理的伏笔——不必直接给出大团圆，而是扎扎实实让人物解决问题。毕竟，逃离只是一种无奈之选，并不是最好的解法。真正的疗愈，不仅仅在于喊出“你是你，我是我”，而是真正懂得，你曾是我，我曾是你；现在，我是我，你也能成为你自己。

同样，在刻画另一对堪称“神仙搭档”的母女孟菀青和陶姝娜时，《烟火人家》的写法也很扎实。母亲包容和开明的爱，成就了自信散漫的女儿；当母亲婚姻的真相被揭开，女儿才对婚姻有了进一步的理解和思考。这种视角在同类作品里是稀缺的，更是可贵的，它从另一个角度再次论证：追求“完美”关系也可能演变出伤害，真实做自己、真诚理解对方，才可能拥有更健康的相处。

这大概就是我欣赏《烟火人家》的地方，有个体的柔软与坚强，也有彼此的守望与成就。无论是何种类型的母女，她们最终在学习爱自己的过程中，真正学会了爱对方。