从白石洲走出的酒吧小歌手，带着顶级的乐队，回来深圳最好的体育馆开演唱会了。

谁能想到，2000年，住在白石洲城中村，奔波于各个小酒吧之间的籍籍无名的小歌手，如今衣锦还乡，回来深圳开演唱会，连黄牛票都被抢空了。

场馆内座无虚席，抢不到票的深圳人们，甚至围在体育馆周边，试图听清场馆内的歌声。更夸张的是，连电梯厅、游泳馆都聚集了大量的歌迷，他们静听、挥手、在动情时合唱。

有没有人告诉你、白石洲、西涌客栈……一首首耳熟能详的歌曲，勾起了无数深圳人关于千禧年代的纯真回忆。

在跨时空的交错中，陈楚生重遇了24年前的自己，深圳人则邂逅了同在深圳的无数个“陈楚生”。

01

最偏爱深圳的陈楚生，回来了

“春天到了，见一面吧。”

今年2月，陈楚生在微博上发表了这句话。

经过长达半个月的乍暖还寒后，春天带着暖和的微阳和陈楚生，迫不及待地回到了深圳。

陈楚生是迫不及待的，就好像过年时，给家人买了礼物的人，想尽快把礼物送到家人手上的那种迫不及待。

深圳对他来说，是第二故乡，他在这里，从一个不见经传的追梦少年，修炼成了大歌手。如今衣锦还乡，势必要给这个老家，最特别的意义和交代。

他做足了准备，给深圳的家人们安排了最偏爱的演唱会：邀请了新的音乐总监、顶级的乐队乐手，重新编排并且增加了演唱会的歌单。

其他城市的粉丝相当眼红，但也十分理解，他在深圳唱演唱会加入了更多的私人情感：

“深圳，真正的梦想的起点。深圳就是不一样，他对深圳的感情和配置是其他城市永远羡慕不来的。”

▲图： @陈楚生 微博

和其他前期宣传了一两个月的歌手都不一样，深圳场演唱会刚宣布举办，两天后马上就开票。

刷掉了一批赶不过来的外地人，和一群消息不灵通的路人，留下的大部分是深圳本地的老歌迷们。

他还特意邀请了西涌客栈的老板、曾经驻唱过的酒吧老板，以及曾经在深圳帮助过自己的朋友们。

这场演唱会更像是他极限筹备，盛装出席，只为和台下的老朋友们叙旧，以歌会友，共同回忆这二十几年来的落寞与辉煌、追忆千禧年代的深圳、青春、小酒吧……

为此，这场演唱会的歌单也比其他城市的更加丰富。

不仅有《白石洲》、《西涌客栈》、《向海而生》、《有没有人告诉你》等深圳人了然于胸的流行歌曲，还有从未在演唱会唱过的《词不达意》、多年未在公众场合唱过的《醉》、只在音乐节上限定的《sing》，以及最新改编的《姑娘》。

爱深圳，所以觉得给再多都不够，再怎么说都词不达意。他在演唱会上说：

“因为深圳对我来说，是非常非常重要的一座城市。大家知道其实我在深圳驻唱七年之久，这七年真的是很幸运，能够在一个竞争力这么强的城市，找到一个自己喜欢的事情然后坚持这么长的时间。”

▲图：@陈楚生 微博

他肉眼可见地在深圳感到轻松和快乐，演唱期间一直嘴角含笑，甚至号召大家站起来蹦迪。

蹦蹦跳跳，重现2000年，那个不谙世事的少年，那个没有红极一时、没有功成名就、只有安安静静唱歌创作、只有爱人陪伴在侧的那个青涩的“小弟”陈楚生。

只是在唱《白石洲》的时候，他仍然微微红了眼眶，倔强地别过头去，藏起那泪光。

那时，他看着全场挥舞的荧光棒，汇成震撼人心的星河，是否想起了那句，路漫漫，轻舟已过万重山。

02

一代人有一代人的陈楚生

在场馆的门口，可以看到有各个年龄阶段的歌迷。

有看起来气场很强的女强人、一边带着电脑在工作的商务大叔、大着肚子的孕妇和不少扎着红色辫子的小年轻……

准备见偶像，他们的脸上都不约而同地透着光。可以说，陈楚生吸引着每个年代的深圳人。换句话说，一代人有一代人的陈楚生。

十几年前就用小灵通给陈楚生投了14块钱票的菜菜，当晚就坐在前排。

那时陈楚生还在参加快男，国民用短信一票一票，将陈楚生投成了快男冠军。菜菜回忆起来都很想笑，当时她不仅用自己的小灵通，还偷偷用爸爸妈妈爷爷奶奶的手机来投票。

她很难描述那种追星的感受，只知道十几年前，看着他在舞台上边弹吉他边唱，她心里想的都是：怕你太红，又怕你不红，但一定要让你开心。

现在，唱歌的人也许如今，听歌的人不再年轻。菜菜已结婚生子，爷爷奶奶也已离开人世。

她虽没有了年少那种懵懂的悸动，但坐在前台听到“有没有人曾告诉你”的时候，“还是红了眼眶，就当敬青春一首歌，送往事一滴泪。”

▲图： @十一和里 微博

那个一边带着电脑的商务男士，也是陈楚生多年的歌迷。

时间回到2006年，他在深圳中学。当年正巧陈楚生回到深圳中学，唱起了《凤凰花又开》这首校歌，一唱入心，一发入魂。

十几年后，他正干着一份不温不火的工作，加班不分场合和时间，常常觉得心累和逃避，内心的向往是找个桃源之地归隐，不愿在大城市里浮沉。

但在看到陈楚生之后，他停止了打退堂鼓：在这个物欲横流的时代里，也要保持在深中时的自己，不要被生活轻易磨平了棱角。

第一次在本色酒吧见他驻唱的尹叔，也赶来参加了演唱会。以前他心情不好的时候，总会跑到本色酒吧里点一杯酒，静静地坐着。

因为一开始没抢到票，他花高价和黄牛买了邀请函录入，争取到了前排的位置。

坐在前排，虽然有灯光的加持，但他还是看到了陈楚生脸上，和他一样烙印着生活的褶子，他知道这十几年来，每个人走来都不容易。

于是跟唱得更加卖力，试图在这场演唱会里发泄出积压多年的情感。

就如读者@愚的感慨一样：出租屋、麻辣烫、猪脚饭、霓虹灯、人潮人海……深圳浇筑了我们，陈楚生代替我们唱出来。

00后歌迷小妮和其他的年轻歌迷，挤在了游泳馆的门口。

她说她欣赏陈楚生的每一首歌，每一首歌都有故事；欣赏陈楚生的颜，那种温润如玉、内敛深沉的帅。她发自内心地称他生哥，把他当成人生的明灯。

封闭的体育馆，明亮清脆的歌声从游泳馆偷跑了出来。小妮夹杂在人群里，挥手、合唱。

人潮拥挤的最后，保安打开了那扇半开着的门，让体育馆的歌声更加清脆，歌迷一起合唱着《我们》，依依不舍地划下尾声。

“虽然三个小时很短，但我会永远记得今夜歌迷们带来的感动，那些拼凑的合唱回忆。”

正如歌里所唱的：和你在一起的日子不算太短也不算太长。相见的时间不算太长，但歌声会激励他们很久很久。

03

看似听陈楚生，实则听的自己的人生

在演唱会的最后，陈楚生换上了衬衫和牛仔裤，背着吉他，梦回2000年。

有一个声音不断地回响在在场的深圳人脑海里：谁还不是像陈楚生一样，曾经是一个懵懂又敢想敢闯的少年呢？

▲图：@陈楚生 微博

曾经有一个冷笑话，一个酒吧老板回忆起，当初问陈楚生为什么（从海南）来深圳，陈楚生回答说我想来北方发展。

不谙世事的少年，曾经以为海南以北，就是北方。

于是带着一腔孤勇，从草根出发，开始走南闯北，第一站：深圳。

▲图：南都周刊

父亲带着他坐大巴来到深圳，这里霓虹灯闪烁、人来人往、车水马龙。他被安置在这里的一角，在父亲老朋友的卤水店里，当一个服务兼外卖员。

后来，他看到吉他培训班的招生公告，于是便报名学习。

培训班老师推荐去酒吧当吉他手，于是便从卤水店辞职，去酒吧弹吉他。

酒吧老板建议他可以试试驻唱，不止当一名吉他手，于是他日夜辗转多个酒吧驻唱，不断碰撞风格，终成一派曲风。

不断有新的机会，再不断重新尝试。这里是深圳，失败了不怕再重来，没有人会被这里被判决，不能再重新出人头地。

他在深圳，蜗居在阳光需要收费的握手楼里，在酒吧驻唱还被人扔过酒瓶。

后来参加跑男成名之后，又因拒绝电视台让未婚妻假扮成前女友的要求，拒绝上台，被电视台告赔227亿元，一落千丈。

他当时的经纪人回忆，陈楚生得知227亿数字时，沉默不语，坐在房间里低着头，六个小时一动不动，一抬头泪流满面，把经纪人都吓傻了。

当时没有人知道这个债务会持续多久，官司什么时候可以结束，他什么时候才能放下负担。草根出生的他内心有多强大，才能坚持和他们打了四年的官司，最终还扛下了六百多万的巨额债务。

但他对这些心酸，经常含笑闭口不谈。每个深圳人都懂这个道理。

在深圳这么快速发展的城市，没有关心你过得有多惨，你不必到处和人诉说。只管默默耕耘，等到巅峰归来，终能笑看人生。

▲图： @陈楚生 微博

昨晚，他在深圳演唱会上回应：出道这么多年，很多媒体问我说，你觉得在深圳那七年最苦的日子是什么？我说不苦，很开心，因为身边有很多喜欢音乐的朋友，我又能够做自己喜欢的事情，养活自己，有什么事情比这更幸福，对不对？

心酸苦楚，全盘接收。年轻人可能不理解，但和陈楚生一样，经历过年代考验的人，都只怪当时已惘然。

在这个城市，不管是哭过、笑过，都是弥足珍贵的回忆。

“那时的日子很难，梦很多，行李简单。楼下的房东太太，常常催单。那里的街道很乱，夜晚却总不散场。那里的人很亲近，楼与楼的距离只是缝隙。”

这也是为什么《白石洲》，能引起那么多人的共鸣。

因为即使深圳这座城市千变万化，也有太多的交叉、相似的人生轨迹。大家都一样披星戴月，在同一片月色下赶路。

只是走在前头的那个人，有没有人曾告诉你，欢迎回家。

文丨白粥

本文由深圳微时光原创发布

转载需授权，欢迎转发至朋友圈