文｜魔眼睛

责编｜向晚晚

“愿意出钱请林心如一年制作100部片，你永远可以相信林制片。”

如今，在台剧市场，“心如严选”已成为制作水准的一大风向标。

林心如经手制作的电视剧，俨然是质量和口碑的保障。

人生呀，真是一场奇幻之旅。

想当年，琼瑶捧红了“还珠三美”后，大众就不时将三个年龄相仿的女孩拉出来对比，而林心如总是垫底的那一个。

无论是实力，还是话题度，都被甩出一大截。

但走着走着，当初风光无限的“两美”早已消失于公众视线，“吊车尾”的林心如，却蜕变成了知名制作人。

这，应该是所有人都没料到的。

01

平心而论，林心如的运气实在很好。

17岁那年，因为长相甜美清秀。

被星探发现成为广告模特，第一次拍广告，合作的便是天王郭富城。

第一次拍戏，搭档的是当时顶流男星林志颖，两人后来还擦出了火花，谈了一场长达四年的恋爱。

不久后，林心如就遇到了事业上的贵人——琼瑶。

1997年，《还珠格格》筹拍，琼瑶决定启用一批新人，林心如分到的角色是塞娅公主。

一部新人云集的剧，自然不会有太多的流量，所以饰演“小燕子”的李婷宜在开拍前一周，以档期为由辞演了。

琼瑶只好重新调整演员安排，将林心如的“塞娅公主”换成了女二号“紫薇格格”。

机会来得猝不及防，林心如的压力也大到爆。

“紫薇”的台词非常多，还有大量的哭戏和情感戏，而林心如非科班出身，没有系统学习过专业表演，台词功底也比较弱。

拍戏时，她总是担心演不好。

可越紧张越放不开，尤其是哭戏，重拍了N遍，都难以达到效果。

整个剧组的进度自然被耽误了，气得琼瑶打电话给导演孙树培：“马上停掉林心如的戏，立刻让琇琼拿片子来见我！”

琇琼是琼瑶的儿媳妇。

在看完已经录制的剧集后，琼瑶动了换人的想法，她打电话给林心如的经纪人：“如果我决定现在换掉林心如，你怎么说？”

经纪人倒也诚恳：“那心如就完了，这么年轻的一个艺人，这对她的心理打击也很大。”

当时，“琼瑶要换掉林心如”的消息传得沸沸扬扬。

大家都以为林心如这回走定了，跟她关系要好的某女演员还请她吃了顿北京烤鸭，算是为她践行。

但最终，琼瑶还是没舍得换人，只是使用配音演员，重新对她的戏份进行配音。

多年后，回顾起当年的表演，林心如在综艺节目中自嘲道：“好烂啊，我演得好烂啊！我以前演得好浮夸。”

尽管表现不够完美，林心如版的紫薇至今仍然是观众心中的经典。

那双水汪汪的大眼睛死死拿捏住了观众，特别是那段失明戏，她将紫薇双目失明后内心的焦虑和无助，演绎得令人心疼不已。

《还珠格格》创造了收视奇迹，一众新人演员被推到了流量巅峰，22岁的林心如第一次体会到了爆红的滋味。

她登上了春晚舞台，发行了个人专辑。

片约和各种资源纷至沓来，似乎还来不及思考接下来的路该怎么走，就被泼天的富贵推着向前出发。

02

那几年，林心如演了很多戏，其中不乏女一号，但成于“紫薇”，也困于“紫薇”。

《情深深雨濛濛》中的如萍也好，《半生缘》中的顾曼桢也好，都难以摆脱“紫薇”的影子。

而此时“还珠三美”中的另外“两美”已相继拿下影后，晋升大花行列，在娱乐圈混得风生水起。

相比之下，林心如的发展势头明显弱了一大截。

为了转型，她尝试接演过类似“小燕子”性格的“建宁公主”，也演过侠女、魔术师、狐狸精，但都没有掀起多少水花。

时间一晃，林心如已经33岁了。

作为一名女演员，这是一个比较尴尬的年纪，在一波波年轻女演员的冲击下，能饰演的角色太有限了。

外表看似乖顺的林心如，骨子里其实是一个不甘于被挑选的人。

她决定成立工作室，自己做制片人，拍自己想拍的剧，演自己想演的角色。

2010年，她和“金牌编剧”于正联手拍了一部古装剧《美人心计》。

她在其中饰演历史上赫赫有名的窦太后，给她做配角的有胡杏儿、杨幂、王丽坤、戚薇等人。

这部早期大女主戏，收获了极高的收视率，至今仍然是于正作品中口碑最好的剧作之一。

当然，也是颜值最高的一部剧，夸一句全员帅哥美女完全不过分。

直到此时，林心如才算是转型成功，事业第二春姗姗而来。

不得不承认，林心如是有商业头脑的。

她敏锐地觉察到大女主戏的市场，随后她自己搭班子，出品并主演了《倾世皇妃》。

这部毁誉参半的古偶剧，不仅让她拿下了多个制作人奖项，还赚了不少钱。

尝到甜头后，她一发不可收拾，连续拍了多部同类型的剧，比如《姐姐立正向前走》、《秀丽江山之长歌行》等等。

玛丽苏剧初看新鲜，看多了就容易腻，观众审美疲劳，吐槽声也就越来越多。

与此同时，林心如也迎来了职业生涯最大的舆论风波，这一切都源于她的“口无遮拦”。

其他女艺人上综艺节目，说话多少都有些顾忌。

而到了林心如这里，主打一个放飞自我，能说的不能说，全都往外抖搂。

她自曝上学时欺负过老师，偷吃过同学的便当，公开张贴男生的情书。

还爆料周杰吻戏伸舌头，因为此事，周杰被网暴了多年。

甚至连偶像木村拓哉都不放过，揣测人家的孩子不是亲生的……

桩桩件件，被人扒拉出来都成了“黑料”。

后来，就连她和霍建华的婚姻，都被外界解读成是她“逼婚”霍建华，导致霍建华的路人缘也败了不少。

风评急转直下，工作室也曾试图解释过，但几乎无济于事。

林心如干脆不作回应，并逐渐将事业撤回到台北。

03

尽管负面事件缠身，对于事业道路，林心如其实还是有自己的筹划的。

结婚生女后，她不再执着于拍高富帅和灰姑娘的偶像剧，开始关注生活在社会边缘的小人物命运，挖掘人与人之间的连结。

她的野心很大，“想要它是有文青的质感，有打动人心的独白与内容，然后又有商业价值，又有口碑。”

电影《迷失安狄》是她的转型作品，故事讲述的是一个多元的社会角落群体的喜怒哀乐。

当然，最出圈的还是《华灯初上》。

这是一部聚焦上世纪80年代红灯区女性的生存和成长+悬疑要素的女性群像剧。

林心如出演的是妈妈桑罗雨侬，换作以前她是不会演这类角色的，就连演“妈妈”她都抗拒，何况是混在风月场所的中年单亲妈妈。

但这次她却把一个风尘女子身上的风情、侠气、以及在情感上的敢爱敢恨，诠释得相当精准，各种复杂情绪的控制，收放自如。

这部剧令林心如的大众好感度直线上升。

有人评价：“饰演温婉的紫薇，林心如曾险些被换掉；到野性的罗雨侬时，她已是一个掌控全局的制作人。”

做制片人的林心如完全丢掉了，昔日大众印象中的“公主”模样。

《华灯初上》的另一位制作人戴天易曾在直播中说，拍摄现场的各种大小事务，都是由林心如负责。

制片人不同于导演，承担的工作很繁琐，简单说就是管钱、管人、管项目运转，要全程参与剧本开发到电视剧发行的每一个环节。

可林心如并不觉得疲倦，在她看来当制片人有更多的自主权，“我是要真真正正去做好、演好一个好戏。”

在制片人这条赛道上，林心如越来越成熟，也越来越出色。

去年底推出的治愈故事《有生之年》，豆瓣评分高达8.9，这部剧把她送上了台湾“金牌制作人”宝座。

当中年女演员呼吁导演给机会时，林心如却在不知不觉中，逆风而上，迎来了自己的黄金时代，连带着路人缘也回升了。

04

鲁豫曾问过林心如一句话：自己当老板和以前有什么区别？

她笑着答：“只是换个人在经营我自己”。

站在48岁的人生路口，回望过往，林心如经历过巅峰，也跌入过低谷，红和黑的滋味都尝过。

但不可否认的是，她从来没有放弃过，人生主动权始终牢牢掌握在自己的手里。

从林心如身上，看到更多的是一个女性成长的范本。

事业上，她完成了华丽蜕变，交出了高分作品；

感情上，与霍建华由挚友升级为伴侣，还拥有了一个可爱的女儿，实现了家庭事业的两全。

在风云变幻的娱乐圈，命运无常的故事时刻在上演。

资质平平的林心如就像是默默勤奋的中等生，最终在自己的节奏里找到了人生方向，打了一场漂亮的翻身仗。

可见，人的一生不在于追赶，而是坚定方向，每一步都要稳稳的走。