5月15日，新周刊即将上线与《我的阿勒泰》剧集联合策划的专题杂志——《只有阿勒泰知道》。

在此之前，我们发起了一次话题为#我的阿勒泰的征集活动，除了从演员人物专访的视角去感受阿勒泰，也希望通过不同人的经历和看见，将阿勒泰更立体地带到大家面前。

阿勒泰，一个似乎离我们很远，但又可以很近的地方。看过最近播出的《我的阿勒泰》的人便有这样的感触：

“几集下来，正身处‘混凝土丛林’中的自己，似乎真的能够彻底地被治愈，被壮丽的风景治愈，被淳朴的民风治愈，被潇洒的张凤侠治愈，被草原上的自由治愈……“

（图/《我的阿勒泰》）

阿勒泰到底是一个什么样的神仙之地？

在@ Jessica眼里，是金秋时节与牛羊邂逅，与牧人相逢的白桦林；在@刘淑婧 的故事里，是援疆支教后，不舍的袅袅炊烟；在@谁非过客呢 的经历中，是从父亲口述的远方，到亲眼所见的风土人情。

除此之外，话题征集里也有许多努力寻找“阿勒泰”的身影，他们的“阿勒泰”就在生活的附近。以下是我们整理出的部分投稿，一起感受不同人所看见的旷野与自由。

被阿勒泰所感动，
他们有不同的理由

@Jessica

我的“阿勒泰”——2020年有幸去过金秋时节的禾木。漫步在古村的白桦林里，与牛羊邂逅，与牧人相逢，像是走进了一幅斑斓静美的画卷；独步在金秋的旷野山巅，看漫山遍野的树叶金黄，秋风送来桦林的飘逸，牛羊点缀其间，当时一下就被这里满眼独特的秋色秋韵所感动。

@是王银子呀

一个没有人会拒绝的地方，美好纯净。因为是临时起意，又遇到了雪崩，其实并没有待很久，但对我来说已经足够了。大自然有时候赠予生命和旷野，也会告诉你，你其实很渺小。什么烦恼啊，不甘啊，波折啊，这些又都算得了什么呢？什么也不算。

@Vivian

我的“阿勒泰”是所有自由与旷野的象征。我曾经去过阿勒泰，看到了戈壁滩、雪山、森林、湖泊、村庄，身处其中感受到空气中自由和美好的气息。阿勒泰，是我离开后也依旧流连忘返的地方。

@刘淑婧

2014年夏天硕士毕业后，我的第一份工作就是积极响应省政府号召，从长春乘坐飞机，跨越4700多公里，到新疆阿勒泰市布尔津县，去当一名援疆中学教师。

初到那时，“地大物博”这个词就在我脑海中不断地闪现、扩大。随着时间的推移，两个小时时差、干燥气候、“早穿棉袄午穿纱，围着火炉吃西瓜”的温差、不同的饮食习惯等各种差异逐渐被克服，我开始适应起这边节奏缓慢的生活，对阿勒泰和生长在这片土地上的孩子以及群众有了更深的理解：

因年轻有活力，我把全部心思都扑在了教学上，也逐渐得到了学校领导的认可，赢得了学生们的喜欢。时至今日，当年班里许多现在已经大学毕业的学生还和我保持着联系。扶贫驻村、家访时，我都提前向身边同事积极了解当地各少数民族的宗教、风俗习惯，同样用真诚获得了群众、家长们相应的尊重……

在“援疆行”将结束的那个国庆节，我和几个援友一起去阿勒泰的喀纳斯湖和禾木风景区游玩。十月金秋的暖阳均匀地平铺在广袤的草原、雄伟的雪山、湖蓝的湖水、原生态的木屋和骑马的村民上面；透过村庄袅袅的炊烟，整个大地都笼罩在暖色调里。四下里望去，任何一个角落都像是一幅浑然天成的油画。大自然的瑰丽壮观带给我的视觉上的冲击和享受，真的很难用言语和镜头来形容……

回来后的这些年，结婚、生子，依然兢兢业业教课，送走一批又一批学生。忙碌间隙，依然会怀念在布尔津度过的安静而又充实的三年难忘时光。未来一定要和家人重回一趟阿勒泰，一起再去看一看更好更美的“第二故乡”……

@谁非过客呢

我的阿勒泰，是从小在爸爸的阿勒泰故事那里听来的。他说那是他十几岁参军、坐了四天四夜火车到达的地方。

那里与苏联隔着界碑，哨兵们会默契地交换香烟；那里夏天也需要盖棉被，冬天的雪可以下到胸口那么深；那里的夜晚常常能看到一片绿莹莹的狼眼睛，经常会和羚羊、鹿、野骆驼相遇；那里的大娘冬天也穿裙子，夏天也包头巾；烤馕、纯牛奶和面半个月也不会坏；在那里，他吃饱了饭，长高了个儿，入了党。阿勒泰是照片上一身军装骑在马上的爸爸身后的山和森林，是幼小时的我能想到的最远的地方。

我的阿勒泰，是30年前我从一本旧杂志上读到的一个名为《天鹅的海》的故事。故事里那是一个多民族聚居的地方，有白俄罗斯族老妈妈的桦树皮桑拿房，有回族青年赛尔江沉默克制的爱恋，有哈萨克族小伙儿在马背上唱着的歌谣，有山坡上老阿肯不停歇的琴声。这个故事几乎构建起了我对阿勒泰全部的想象。很多很多年以后，家里的那本旧杂志早就不见了，我在网上四处寻找，才得到这篇改名为《唱着来，唱着去》的小说，然后便规划起了去阿勒泰的路线。

我的阿勒泰，是我在2008年、2017年、2020年和2022年一遍一遍去熟悉的春天、夏天和初秋。布尔津、哈纳斯、北屯、哈巴河、富蕴、吉木乃，我一路回忆着爸爸告诉过我的地名，一路回忆着小说里描述的风土人情，也一路感受着从第一次进疆开始就看到的、没有停止过的变化：公路、高速公路、县乡道路；路边停了板车在卖杏，但没有卖杏人，只在筐上插了收款二维码；路过一个小区，砌得很漂亮的小花坛里竖着立体字“幸福小区”；越来越热闹的禾木村已经卖起了旋风土豆和臭干子；相对宁静的白哈巴，哨所旁用石头摆出来的中国地图上，象征北京的那块石头又用红色油漆新刷了一遍……

我在阿勒泰，羞涩的哈萨克小伙子帮过我拎行李，蒙古族的大学生妹妹告诉我怎么去办理边防证，酒店前台的汉族姑娘半夜陪我走去隔壁采样点做核酸，经营民宿、来自拜城的退伍青年肯定地告诉我，“我们这里不可能被偷被抢，丢了东西半天我就能给你找回来！”

我的阿勒泰，是各族人民像石榴籽一样紧紧抱在一起的世界。

@YU

“北疆以北是阿勒泰，她是狂野的梦，她是山野的风。”我早在李娟的文字里，看了数十遍阿勒泰的日出日落，湛蓝的天空，清澈见底的溪流，牛羊成群的草原，层峦叠嶂的雪山，但终究不如自己来一趟。

阿勒泰是有灵性的，这里的土地会哭，沙漠会痛，牧羊人懂得感怀与悼念。他们会感恩土地的馈赠，敬畏自然。

人生从来都不是轨道，而是旷野。希望你不仅平安快乐，也永远拥有追求旷野的勇气，勇敢的人先享受世界。

@李火（接offer版）

我因为《我的阿勒泰》这本散文集在去年十二月去往阿勒泰，打工赚取自己的生活费和旅游资金。阿勒泰其实是座发展旅游业滑雪的城市，也许禾木更能满足大家对阿勒泰的想象。

冬天进村很难，也许真的是神的自留地，所以进入村子也设了一点点门槛。我们睡到太阳升起好久，外面的雪厚厚堆起，反光。地黄的冰箱被填得满满当当，和民宿捡到的搭子在聊以后迁徙去哪里搭伙过日子。小猫特工睡在我怀里，我摸着它随着小呼噜起伏的肚子犯困。当时觉得没有比这更美妙的时刻了。

@刘心

我的阿勒泰是在金秋时节从白哈巴到喀纳斯、贾登峪到禾木的徒步路线上。路上的阿勒泰足够让第一次深入户外的我爱上徒步、爱上中年以后的人生。我的阿勒泰帮我找到了舒适的旅行方式：一个人慢慢地走，认识志同道合的朋友。借用近日朋友发来的一句话：愿在向前的路途中，我们把彼此留下。

@王俊凯

2023年，我和男朋友一起到了新疆阿勒泰禾木村，风景真的绝美，夜晚都可以看到闪耀的银河。因为众所周知的原因，最近几年他在异地读研，我在本地工作，几乎没有见面的机会。在大美的新疆，我们远离了城市的烦恼，享受到了快乐的二人生活，享受大自然带来的辽阔自由和热情。这张照片拍摄于禾木村的观景平台，感受到清晨阳光刚刚升起，给草地和远处的山带来温暖。

你的 “阿勒泰”，
也许就在“生活的附近”

@Puff

我的“阿勒泰”藏在周末的公园里——傍晚的西湖白堤，抬眼便是树荫的绿道，是不用长途跋涉即可抵达之处，也是可以暂时把所有烦心事都抛诸脑后的地方。

我和朋友开玩笑说：P人旅行就是定个目的地，然后直接开导航，途中边走边看。找到我的“阿勒泰”更适合用这种随逛随停的方式。没有拥挤的行人，也没有永远在后面追的DDL，时间就在这里自然流淌。

@江姜

我心中的“阿勒泰”是菜市场。

无论是去旅游还是因为学业，每每来到新的城市，给我印象最深的一定是菜市场。菜市场是最具有烟火气的地方，是最能体现一个城市民风民俗的地方。

早上的菜市场是鲜活的，人们摆着最新鲜的蔬菜瓜果，吆喝叫卖，此起彼伏。那种熙攘的感觉，就像生命初始时的啼哭，似乎一切生命的旅途都从菜市场开启，人的生命从菜市场开始流动。菜市场很嘈杂，但它是我心中永恒的净土。

@唯以晨曦故

湖北黄石磁湖，一片充满治愈和生命力气息的绿地。一衣带水，绿地镶嵌在湖中，湖环抱着绿地。时常骑着自行车环湖，感受微风拂面的惬意；也会在清晨，来一个长跑，身边不断变化的景象，总能带来不一样的惊喜。会看到一家人其乐融融地行走在绿阴道上，会看到已上年岁的老人在拍照，会看到戴着眼镜的爷爷在拉二胡；运气好的话，还能看到樱园长椅下坐着相濡以沫的老人……人与自然融为一体，四季有四季的景色，好不惬意。

@十三

疫情时期，记得在某个上班上到整个人都要透支的时候，突发奇想订了去内蒙的机票。从念头冒出来到订机票，也就几个小时便开启了一场说走就走的旅行。那时候的内蒙人很少，像世外桃源，阿尔山的天池闪闪发光，是我镜头下最美的风景之一。所以，我的“阿勒泰”并不是某一个具体的画面，而是每一次心之所向、立刻奔赴的远方。

@酒心圆子

前前后后去过四次山西，巨大的文化宝藏之地，可以让我平复杂乱的心情，只用关注当下一瞬心灵的共鸣。看一座山，一座像，一座塔，一座寺，一面壁画，一面悬塑，一面古墙，我好像还活着，和历史和土地一起活着，呼吸着。

@小亮

在湖南常德的旅途中，停留于此。自然的气息和愉悦的心情共鸣，最后实在不舍。如果有足够的条件留下，我想，每当黄昏，定会坐在高坡上，享受晚风，品味往事。

李娟的《我的阿勒泰》书中这样描写过她对于阿勒泰的感受：“世界就在手边，躺倒就是睡眠。嘴里吃的是食物，身上裹的是衣服。在这里，我不知道还能有什么遗憾。”

可能在生活中，当我们在某个地方停留，突然意识到环境带来了一种“通透感”，有了“没什么可遗憾”的想法，或许那便是你的“阿勒泰”。当然，也许未来有一天，你真的会去到北疆之北的阿勒泰。那时候，希望你也能带上李娟的《我的阿勒泰》和新周刊的“阿勒泰”，一起去感受那真正的纯粹和自由。

（图/《我的阿勒泰》）

5月15日，新周刊x《我的阿勒泰》剧集联合策划的专题杂志《只有阿勒泰知道》将正式上市，现已开启预售。希望这本杂志能给你带去一阵自由的风和只有阿勒泰知道的感受。

*特别说明：投稿图片均为读者原创，未经允许不得作其他用途。

整理 | 鹿子芮
审核 | 晏 非
校对 | 遇 见