一口气追完《玫瑰的故事》，终于能展开聊聊。

这部剧有很多隐喻。

庄国栋法国出租屋里的两幅海报，一个讲的是主人公为了事业不择手段出卖身体，另一个讲的是异地恋和出轨。

方协文屋里贴了三张海报，【泰坦尼克号】，【天若有情】，【英雄本色】。

全都是穷小子爱上富家女的剧情，并且结局BE。

再看他让玫瑰住进的二层小阁楼，像不像被囚禁的长发公主？

读懂这些细节，再看玫瑰这四段感情，更叫人唏嘘不已。

少女时代的初恋庄国栋，两人势均力敌，火花四溅，荷尔蒙喷薄。

大大方方地恋爱，大大方方地去追求性。

前夫方协文，一开始的贴心和细心里便带着算计，婚后那些让人咬牙切齿的变化，是他骨子里剔不掉的自卑。

孔雀女遭遇凤凰男，他不尊重玫瑰，自作主张辞去她的工作，想把她圈养在家里。

打个比方，他想要戴珍珠耳环的少女，从画里跳下来给他铺床叠被，围上围裙当个田螺姑娘。

将近四十岁时，玫瑰偶遇傅家明。

他沉默内敛，品位高雅，可惜灵魂伴侣，最终阴阳两隔。

最后一段感情，玫瑰遇见年下帅弟弟，飞行员何西。

没有太多笔触，没有互许未来，两人的收尾只是个额间吻，如蜻蜓点水，戛然而止。

如此开放式结局，引人遐想，让人感慨。

天仙的情路竟也如此坎坷。

她漂亮，明媚，阳光。

那张脸，往那一摆就是个大杀器，不仅招男人喜欢，也招女人喜欢。

可美人的一生注定是跌宕起伏的，哪怕你并不想跌宕起伏，也会有人来给你兴风作浪。

所以好友苏更生对玫瑰说：

“你这么漂亮，它可能是优势，也可能是阻碍。”

我也觉得，美貌，才是玫瑰一生坎坷的根源。

02

先说庄国栋。

在酒会上看见玫瑰，便被她超凡脱俗的气质和美貌吸引，一眼沉沦，再见钟情。

可等玫瑰动心，庄却一声不吭远走巴黎。

有人说这是事业心，我觉得不完全是。

他家境优渥，谈吐不俗，2001年便月入五千欧，出席上流宴会，是标准精英男，和玫瑰门当户对，这也意味着，他一直是众星捧月里的月，身边不乏漂亮女人。

从他和玫瑰暧昧期仍和玫瑰同事拉拉扯扯，宴会上和前女友相谈甚欢便看得出来，爱情，是他生活的增色剂，而非必需品。

再看他是怎么对待玫瑰的。

无视玫瑰是初恋，没有小心翼翼地呵护，没有正式表白确定关系便直接上床，吵架时不解决问题，只会壁咚和强吻。

在他眼里，玫瑰是顶好看的花瓶，是罕见的符合自己品位的物品。

比起爱，庄国栋对玫瑰更多的是情欲和占有欲。

在法国整整五年没有联系，电话、信息，什么都没有，哪怕五年间联系过一次，只要他回头，和玫瑰好好沟通，说不定就能得到玫瑰的原谅，但他什么都没有做。

五年后回来，表现得爱而不得，伤心欲绝，既然选择事业，又凭什么要求玫瑰原地等他？

他一直都知道玫瑰想要什么，在意什么，只不过一直无视。

他想得到她，他未必是真爱她。

仅凭美貌，女人根本无法完全征服男人。

何况玫瑰，有清华教授父母，有说是建筑院哥哥，出身央美和复旦，就职国内顶尖策展公司。

如果你是玫瑰，有她的美貌，却没她的眼界和背景。

面对这样一个优质男，爱时浓情蜜意，头顶霸总光环，物质给到顶配；淡了搞冷暴力，任你如履薄冰；你看他双目含情，他却周旋于各路美女……

你逃得出来吗？

参考一下现实霸总身边的漂亮女人就知道了，断臂逃生的勇气不是每个人都有，所以更佩服玫瑰的理智和清醒。

比庄国栋更难逃离的，是方协文。

03

庄国栋见识过玫瑰的优雅和智慧，但方协文在校园里对玫瑰一见钟情，对他来说最重要的，就是玫瑰出彩的外表。

他看不到玫瑰的万丈光芒，眼里只有她的漂亮。

所以他跟妈妈说：“给你找了个漂亮的儿媳妇，你有啥不满意。”

校园惊鸿一瞥，这个出身东北小城的穷小伙，下定决心要把这个首都富家千金追到手，以洗去自己身上的穷酸和平凡。

因此他才会步步为营，撒谎自己租房住，帮玫瑰养猫，设局让玫瑰住进他的二层阁楼，还把墙壁刷成莫兰迪色系。

他迎合，讨好，算计，知道怎么演才能俘获美女芳心。

有一集，玫瑰带方协文去见父母，她父亲说：“哪哪都好，但好得不够真实。”

后来，方协文终于不装了。

他承认，“用算法计算出接近你的路径”，并且狡辩“只要输入的目的地是正当的，程序运行的过程不重要。”

他也开始暴露自己。

不让穿裙子，不给做指甲，不让回北京，生孩子不想给她打无痛，还贡献了无数句渣男台词：

“你法语都能学，朝语有什么不能学的？”

“你有精力工作，你没精力生儿子？”

“我好吃好喝地养着你，你有什么不满意？”

费尽心力摘下的玫瑰，他不愿意浇水。

但我们是用上帝视角看他们，真要带入那个当下，谁能逃得掉方协文？

一见钟情，去你打工的啤酒屋应聘，为了收养小猫租房，分担你的房租，还装修成你爱的风格。

你假装生气拒绝沟通，他也不忘叮嘱你关窗，喝牛奶。

看了天气提前在你包里放雨伞，这些藏在细节里的爱，充满生活气。

他还是复旦计算机系本硕，在上海有大公司，住大平层，开豪车，十年婚姻生活都是他买菜做饭。

方协文，已经是90%的普通女孩都够不着的老公。

他没有不良嗜好，我们所抨击他的“坏”，只在于他限制玫瑰，要掌控她的生活。

这些和他的硬件条件相比，甚至不是事儿。

如果你是玫瑰，你没有退路和背后的托举，你想逃？你有逃的勇气？

逃不开的下场，我说一个。

方协文酒局应酬遇到女生搭讪，他回家和玫瑰炫耀，搁现实生活中那天晚上该发生的早就发生了，越往后越不计其数。

而且现实中，离也离不掉。

除非你不要孩子也不要钱，彻彻底底净身出户，不然凤凰男有的是手段搞垮你，他不搞，凤凰男他妈也得追着你喊打喊杀。

最后绝世美人被蹉跎成黄脸婆，哪还谈什么有好日子过。

04

所以我才会说，跟刘亦菲一样漂亮，是一场灾难。

哪怕走得出庄国栋，也会跌倒在方协文。

因为我们都没有剧里玫瑰的背景。

学历，家庭，智商，才华……美貌加上任何一张牌都是王炸，唯有单出是死局。

长得好看，别人是会多看你一眼。

但是你情商高，有内涵，举止得体，谈吐大方，物质独立，别人才能高看你一眼。

而且，美貌这张基因彩票，在寒门美女身上的花期也很短。

十五六岁都是明眸皓齿，但没有物质滋养，美人坯子很快就走下坡路。

干活干多了手指会变形长茧，脸会晒黑长斑，头发会干枯毛躁，根本美不了。

还有，穷苦人家出身的让人一眼惊艳的姑娘，少不了黄毛骗色骗婚。

男人最喜欢一无所有的漂亮女孩。

越是底层，肆无忌惮的黄毛越是多。

没有识人的能力，她们早早结婚生子，甭说靠结婚来实现阶级跨越，婚后的一地鸡毛和生娃带娃，早就把人生上半场轻松扼杀。

就像网友@十年 说的，一朵绝世漂亮的野花长在荒郊野岭，此地人迹罕至，路过的农民顺手就采了，回去之后就插在啤酒瓶里，过几天花快枯萎了，便又随手丢进了猪圈，猪也就随口吃了，没觉得和猪草有什么区别。

另一朵绝世漂亮的花长在世界花卉园艺馆里，各国著名摄像师争相拍照，发表在各大杂志报纸，人们赞不绝口，这朵花瞬间价值连城。

即使花很快枯萎，她的雕像模型、艺术照片也早已被名家收藏，成了美的象征。

想起当年的香港小姐。

那是全香港人都知道的，漂亮女孩成名最快的路。

那时候，胡杏儿在打工，张曼玉兼职卖童装，佘诗曼靠领保险金生活。

她们靠脸出圈，但走到今天，靠的是实力。

张曼玉后来说，美不是一切，美要加上别的滋味，才是人生的美满。

长得漂亮不是本事，活得漂亮才是。

声明：个人原创，仅供参考