体操运动员拜尔斯（Simone Biles）的纪录片很好看，这里说印象深的三点。

第一要说她特殊的家庭。

2021年，东京奥运会上拜尔斯一有了退赛的想法，就立刻给远在美国的家里打电话。妈妈安慰她说：没事，运动队没你也行的，照顾好自己最重要。

在采访中，妈妈提到，拜尔斯的比赛他们夫妇俩每一场都去观望，只有东京这一次因疫情控制而没能去参加。

每次上场之前，妈妈都会花30-45分钟，慢慢地给拜尔斯梳头发扎辫子。妈妈说，尽管拜尔斯是个成人，这些她自己也能做的。

可以看出，拜尔斯和父母的关系非常紧密。

但他们并不是她的亲生父母。

拜尔斯的外公当年是个单身父亲。他的女儿，也就是拜尔斯的妈妈，长大后生了四个孩子，但她自己因酗酒和使用其他物质，无法抚养孩子。四个孩子都只好住在寄宿家庭里，那时拜尔斯3-6岁。6岁时，外公正式收养了拜尔斯和她的妹妹，另外两个大孩子被外公的妹妹收养了。

为了弥补拜尔斯姐妹没有原生家庭的缺陷，外公让姐妹俩改叫他和后妻“爸爸妈妈”，这个独特的家庭给了姐妹俩稳定、温暖和无尽的爱，一个体育冠军从这里诞生。

第二要说拜尔斯3年前退出东京奥运会的事。

当时，作为美国最看好的体操运动员，她压力很大，出现了心理障碍“空中失感”（twisties），即在空中翻转时，自己对身体不能准确地掌控。作为一个做高难度翻转动作的顶级运动员，这种失控可能导致严重事故。拜尔斯经过痛苦的挣扎后，决定退赛。

对于这一段经历，网上一位朋友总结得很好，这里摘抄一下：

”说东京海关不允许ADHD药物入境导致拜尔斯折戟则是彻头彻尾的假消息，事实是东京海关允许的。拜尔斯在多个国家参加比赛其中包括14年广西南宁体操世锦赛，ADHD药物走流程入境根本不是什么难事，她本人在东京奥运期间直接回击过从17年开始就没有接受ADHD药物治疗了。

拜尔斯事后接受采访明确交代了自己心理崩溃的原因是作为国家队队医性侵案的幸存者的艰辛，奥运期间达到了临界点，姑姑的突然离世更是雪上加霜。她的退赛发言“自己的心理健康比什么都重要”得到了拜登、奥巴马、贾斯汀比伯、泰勒斯威夫特、菲尔普斯、汤姆布雷迪等全美无数家喻户晓的名人力挺，年底因推动大众关注心理健康被时代杂志评为年度运动员，揭露自己因为疫情只能过训练馆和住宅两点一线的生活开始胡思乱想入睡困难，甚至奥运前半年都没有和以往一样接受心理治疗。”

（因性侵案在国会作证）

拜尔斯退赛后，群众和媒体大多支持她敢于面对自己的心理问题而做出明智的选择。但现在美国的副总统候选人万斯则认为这代表了“软弱”，反对赞扬她。

尽管那是拜尔斯的人生低谷，她对自己也充满了怀疑，但她一直在寻求专业帮助，并自我调整。

第二年因为她的体育成就，以及她为运动员的心理健康、为寄宿儿童、为性侵受害者发声，拜尔斯得到了美国普通人的最高荣誉“总统自由勋章”，成为有史以来最年轻的获奖者。拜登总统亲自给她系上勋章，还跟她开玩笑：你家里那么多奖牌了，还能找到地儿再放一块吗？

纪录片提到以前美国奥运训练营请的是保加利亚教练，训练方式是全封闭训练，运动员闭嘴埋头苦练，那时体育界也羞于承认运动员的心理问题。

拜尔斯说，退赛后心理治疗对她帮助很大。她说：以前我一直在压抑自己的创伤，现在我学会了谈论它、释放它。以前我们认为接受心理治疗是一个弱点，现在我认为它是一个优势。

第三要说一下这个纪录片的名字。

这个纪录片的名字是《rising》，有人把它翻译为“重返奥运”，但我觉得这个词的意思远远超过重返奥运。

这个标题来自于拜尔斯喜欢的美国非裔女诗人 玛雅·安杰卢（Maya Angelou）的诗《Still I Rise 我仍将升起》，这里摘抄“寥若晨星-2022夏“的部分翻译：

你不是曾想见到破碎的我吗？

垂头丧气，低眉顺眼？

肩膀如泪雨般垂落，

柔弱的灵魂哭泣不止？

你可以用言语射杀我，

你可以用眼神肢解我，

你可以用恨意夺走我的生命，

但如同气体，我将升起。

如同日月，我必将升起，

如同潮浪，我必将来临，

如同希望，我必将涌现，

我必将升起。

（她纹的是：and still i rise, 我仍将升起）

拜尔斯找回了自己，平静而快乐。她结婚了，丈夫也是有名的运动员，也学她一样定期看体育心理医生。她在建一栋新房子。

拜尔斯回到了巴黎奥运，27岁的她成为美国72年来年纪最大的奥运体操运动员。

因为拜尔斯常被叫做GOAT（史上最伟大者），而这个缩写也是“山羊”的意思，她就大大方方地定制了一条山羊图案的项链，上面镶嵌着546颗细小的钻石。这是她在8月1号拿了女子体操全能冠军之后秀她心爱的项链。

她拿了三块金牌。一块银牌。

这是一个落到低谷的人又顽强爬上山顶的故事。

她正在升起。

1，

2，

3，