2020年9月末,56岁的苏敏终于决定“离家出走”,这一看似冲动又决绝的举动,实际上“蓄谋已久”,终于迈出的那道家门,代表了她再也不想继续的家庭生活。出走后的苏敏开始一人一车国内自驾旅行,她终于过上了自己以及很多人梦想中的生活。也许风餐露宿,也许诸多不便,但这种身心不被束缚的“自由”,实在是她半辈子的渴求。为了补贴旅行支出,苏敏把自己的经历发到网上做起了自媒体,令她没想到的是视频点击量和粉丝数量增长很快,更加出乎意料的是,她的经历被拍成了电影。
《出走的决心》海报
《出走的决心》就是这样一部根据真人故事改编的影片,导演尹丽川、编剧阿美、领衔主演咏梅组成的全女性创作班底在采访中提到,希望通过这部电影让更多人看到女性的付出和不易,鼓励更多的女性成为自己。由此出发,影片的改编策略颇具深意,正因为苏敏的出走虽是个案,她此前的经历却是许多女性婚姻生活的缩影,影片没有直接从事件当下切入,而是选择回到故事主角本身,围绕她的亲身经历,探讨这一备受女性关注的事件背后,蕴含的社会价值和人生启迪。
《出走的决心》既不同于经典的人物传记电影,没有选择第一人称视角或多个旁观视角去全然深入人物精神世界,也没有采取公路电影的方式,聚焦苏敏自驾途中对普通观众而言或许更具新奇感的各种遭遇,而是通过女主角李红(咏梅饰)少女、青年、中年时代的人生经历,试图回答一个生活中最常见的普通中年女性,为什么要出走、被什么阻碍,以及如何出走的问题。
《出走的决心》海报
影片中的李红,出走之前如同温水中的青蛙,明明想要反抗,还是被生活慢条斯理地吞噬。她是家中长女、两个弟弟的姐姐、某个男人的妻子、一个女孩的母亲,所有这些被贴上的标签,不过是李红多重社会角色共同构成的社会身份,丝毫看不到标签背后属于个体生命的鲜活印记。人与人之间的关系就像一张用血缘、情感和责任织就的网,密密麻麻地困住了她。
围绕“出走”这一叙述核心,影片的讲述始于2016年,人到中年对黯淡生活已经全然接受的李红,突然态度坚决地想要参加高中同学聚会。以此事件为分界线,影片回溯了李红1982年-2008年的人生过往。18岁意气风发,以为能够靠读书上大学去往远方,却被父亲要求辍学做工补贴家用;25岁眼神倔强,以为依靠婚姻离开原生家庭就能自己做主,却自此陷入另一种束缚;几年婚姻生活后,想过离婚,但是为了孩子又没有独立生活的经济基础,只好隐忍。虽然现实一次次与她的理想背道而驰,却无法磨灭李红内在的力量,只不过此时的她,并不真正了解自己想要什么。参加同学聚会,实际上只是她短暂逃离眼前生活的契机,然而就像溺水之人没能得到浮出水面换一口气的机会,李红的心愿被不断忽视、打击最终破灭,她也不得不再次沉入痛苦的日常。
李红(咏梅饰)
影片只用了几个家庭生活片段,就非常简洁、清晰地勾勒出了李红和丈夫孙大勇(姜武饰)令人窒息的夫妻关系。后者对妻子颐指气使、漠不关心,高高在上且斤斤计较,永远在挑错和指责,丝毫看不到妻子的付出,也丝毫不关注妻子的内心世界。结婚多年,孙大勇对李红的指责始终是“不明事理”。影片以蒙太奇的方式串联了两人婚后数年间的几件生活小事,镜头采用纪录片式的冷静客观,在李红和丈夫之间来回切换视点,对比夫妻双方截然不同的反应,可以清晰看出孙大勇的所谓“事理”,就是妻子时时事事顾全丈夫面子,毫无怨言地承担所有家务,在家庭成员排序中永远把自己放在最后,最好不要提出任何个人需求。在这样一种不公的家庭权力结构中,丈夫无疑位于金字塔的顶尖,他可以随心所欲地要求妻子做出各种牺牲,更可怕的是,他在心安理得地享受这一切,并且认为理当如此。
《出走的决心》海报
虽然2016年的同学聚会无法成行,李红还是存留了以后再去的念想。影片提供了两处细节,结合参加同学会的心愿,展示了李红自始至终不被丈夫理解的精神需求。其一,是李红给家里添置玻璃花瓶。她羡慕外国电影里每天用鲜花装扮房间的家庭主妇,退而求其次用一束塑料假花,寄托对美的追求;其二,是李红在打扫卫生的教室走廊,听到声乐老师演唱的歌曲《夏天最后一朵玫瑰》,那一瞬间,优美的音乐仿佛带领她进入了一个没有眼前苟且的美好世界,从少女时代向她发出召唤。这些无法换算成具体物质,也无法带来经济收益的精神享受,是属于李红自己的情感安慰和精神寄托,在孙大勇眼中,却等同城里人的矫情和好好的日子不会过、不知足。精神认知完全不同频的二人,爆发过数次争执,花瓶很快被砸碎,中年李红甚至不惜用刀自残来打破丈夫带给她的质疑、贬低和压抑。在随后的几年,她不断尝试完成短暂出走的心愿,又一次次碰壁,最终在忍无可忍的情况下,彻底离家出走,找到了自己的人生方向。
孙大勇(姜武饰)
对于李红的遭遇,影片除了展现她本人得不到尊重的家庭生活,还从她的母亲、女儿三代女性的不同境遇,以及李红女性同学、同事的遭遇,设立多组情节对比,试图全面展现女性普遍存在的多重困境。李红母亲对于父亲、兄弟、丈夫给予的不公,麻木接受且毫无怨言,虽然不能完全理解女儿的出走,但内心希望她过得更好;李红女儿理解母亲也支持她追求自己的人生理想,但面临职业、育儿压力时,也会理直气壮又无奈地牺牲母亲的利益;至于李红身边的女性同事和久未联系的女同学,当她们人到中年面临各种生活难题时,几乎都没有得到家里男性成员的帮助支持。
李红母亲(艾丽娅饰)
孙晓雪(吴倩饰)
这些女性一面独自承受经济、情感、职业、生理等多方面的困难,一面还要被男权社会要求做出种种牺牲,同时这些牺牲还会被男性群体以及包括她们自己和身边女性在内的大多数人,视为理所当然,一旦她们对此质疑,就会被认为无情无义、自私自利。生活在令人窒息的家庭环境,李红不是没有过反抗,但找一份工作和丈夫做出经济分割容易,改变人们观念,跳出社会身份的束缚进而活出自我风采,则要困难得多。本着想出去看看还有没有其他活法的朴素愿望,五十多岁的李红开始默默准备,学车、购买装备、研究路线、卖辣椒酱攒钱……被耽误数年后,李红终于踏上了离家的旅程,也终于与18岁时那个想要为自己生命负责、想要看世界的自己重逢。
《出走的决心》海报
整部影片故事完整、节奏流畅、演员人物塑造准确,尤其是咏梅对李红细腻、深刻又充满层次感的表现。很明显《出走的决心》是一部女性向电影,但影片本身并没有通过卖惨情节刻意迎合女性观众,或者通过两性对立话题制造营销热点。相较李红原型苏敏的遭遇,编导甚至去掉了丈夫家暴的情节,也从李红女儿、女婿的相处模式,表现了时代在发展,整个社会对于女性权力和地位的观念也在进步。李红的出走,是自我的逐渐觉醒,也是女性力量的彰显。她的家庭生活具有代表性,而她在改变现状过程中展现出的勇气和魄力,以及离家后对女儿不变的牵挂,则非常真实地带给许多类似经历的女性鼓励和启示。
《出走的决心》海报
影片通过围绕李红出走提出的问题,掷地有声地质疑了女性遭遇的不公待遇:从来如此就是对的吗?李红主动跳脱婚姻和亲缘关系的出走,正是一种对于自我的重新发现。某种意义上也回答了鲁迅“娜拉出走以后怎么办”的关切,获得经济独立和人格独立的女性,在“堕落和回来”之外,终于找到了一条独自美丽并且被其他女性深深认同的出路。相对李红在路上的洒脱自在,只能从阳台向外看的李红丈夫,至此依然无法理解妻子的做法。他如同身陷囚笼的鸟儿,早已失去了感知自由的能力。这一颇具症候性的意象,表明了现代社会无论男女,每个人都有可能被自我的某种观念束缚,而任何时候想要改变,事实上都不会太晚。银幕上李红的故事落幕,紧接着出现了原型苏敏的自驾视频,由此,影片给出了极具力量的结尾——她还在路上。