d

琼瑶自杀了，据说是一氧化碳中毒。

对这一代中年人来说，金庸和琼瑶，是无法绕过的两大时代回忆，一个写武侠，一个写言情，把两种类型文学推到了传播的顶峰，成为华人世界的符号。

金庸已逝，现在琼瑶也离开了。

她带走了众多的骂声，很多人说她“三观不正”。

金庸生前死后，都堪称功成名就，虽然也遇到了一些争议，却不是主流，琼瑶则不然。

在商业上，琼瑶是极其成功的，她的小说，打造了一个个创收视纪录的言情片，甚至靠着一己之力，托起了湖南电视台的辉煌。

然而，琼瑶受到了很多指责。

如果说，琼瑶剧大火的年代里，不喜欢她的，多是对爱情片无感的直男们——比如王朔。

那么，在琼瑶不可避免的过气后，她人生最后几年里，批评者多是女性读者——她曾经的基本盘。

她们在豆瓣、微博，以及晋江等女性小说创作网站，还有各种偶像言情剧的弹幕里，声讨琼瑶。

理由是，琼瑶助长了女生的恋爱脑。

在如今，如果哪个电视剧里，女主还会为爱奋不顾身，弹幕里就会出现：

琼瑶看多了吧。

在琼瑶的价值观里，只要我爱你你爱我，那就是一切，其他的都不重要。

富家小姐可以爱上穷画师；欢场女可以嫁给王爷；摘茶女和失明的少爷可以十年后破镜重圆；回族妹妹不爱皇上和青梅竹马私奔，天王老子也没办法。

身份不重要，家世不重要，残疾不重要，有道德污点不重要，哪怕将来会一起受苦，一起坐牢，甚至一起去死都不重要。

痴男怨女的疯魔爱情，现在已经很少有人相信了。

今天流行的，是“骂醒恋爱脑”，谈恋爱要先做九宫格，一项项对比颜值身高工资房子户口车子存款父母退休金弟妹，算一算谁配谁吃亏。门当户对是政治正确，彩礼是基本态度，情绪价值不到位是“下头”，风吹草动就“快跑”。

琼瑶这种动不动让男女主角冲破一切障碍，抛弃一切现实考量，为爱去流浪天涯的，早该挂上耻辱柱了。

骂琼瑶没问题，可是骂琼瑶的人，创造出的又是什么？

抄几句古诗就成了第一才女，唱几个现代流行金曲就成了第一花魁，王爷将军武林盟主为我大打出手，皇帝为我遣散后宫。

这些是爽文套路，比起当年的苦情套路来，倒也没什么不好。

真正可怕的是，当琼瑶魔幻爱情的漂亮幕布被撤下时，露出的底色，不是更加文明的生活方式，而是更多的腐朽和不堪。

复旦大学钱文忠教授有一个演讲，说放了一场《白毛女》，有一些女大学生交上来的问题是：

为什么喜儿不嫁给黄世仁？

还有人和钱教授辩论：

大春有什么好的，无非是年轻一点帅一点，有没有房子，更没有车，连份工作都没有，简直就是个流氓啊，我怎么能嫁给他呢？

琼瑶的爱情观被骂”三观不正”，她至少还有一个底线：

她不嘲讽穷人。

《还珠格格》里，小燕子和紫薇，确实为穷人做了不少好事。

惩罚强抢民女的梁大人，救下了卖身葬父的采莲，给无家可归的流浪百姓发钱、发药、发被子，他们一路流浪，都是行侠仗义。

小燕子受不了皇宫的规矩，出去后就回到了老百姓的大杂院，给乡亲们办好事除恶棍，受到乡亲们的支持，活得开开心心自由潇洒。

《烟雨濛濛》比翻拍电视剧激烈很多，陆振华是一个残暴的军阀，霸占小姐不成，杀死了小姐的丈夫，小姐也不肯屈服最终自尽。

琼瑶是真的经历过民不聊生的年代，她知道礼教和权贵背后吃人的一面。

这在今天，是不可想象的。

现在女频流行的，是大婆嫡庶尊卑神教。

——你的出身决定了你的不平等，嫡女是高高在上、冰清玉洁的正派，庶女恶毒又不知好歹，总想抢嫡女的财产和男人，被轮奸是报应，做成人彘生不如死才解恨。

至于奴才丫鬟，那完全不是人，从尊严到性命都不会当回事，一问就是“古代就这样”、“民国就这样”。

琼瑶式的价值观：女性有女儿、妻子、母亲、小三等身份前，首先是个人。

而大婆嫡庶尊卑神教的价值观：自我之上，人人平等，自我之下，等级分明。

由此也可以理解，为什么一些打着“反琼瑶”标签的女频文，穿越后就把小燕子送到了窑子里。

毕竟，她真的是大杂院出身的，不守那套人压迫人、人歧视人、人禁锢人的规矩。

琼瑶走了，用的还是最激烈的方法。

尽管如此，琼瑶在遗书的结尾，还劝说年轻人千万不要放弃生命，一时的挫折打击是生命中的磨练，要活出强大的自我，不要辜负来世间一趟，希望年轻人经得起磨练，像她一样，活到八十六七岁，体力不支时，再来面对如何选择死亡。

琼瑶的江湖，不见得那么美好，但是仍然有一个美好的共识——爱情，虽然有时渲染的过了火，像是一个童话。

正因如此，当生命的大限将至，轮到琼瑶自己时，她才会“翩然地离去“，写下一首《当雪花飘落》，回顾了她度过的“极好的一生”。

她塑造的童话江湖，总比一个只有精致利己主义，只有算计、对立和仇恨的江湖要好一点。

琼瑶的时代过去了，江湖的规则，从“琼瑶式”的爱情至上，反封建，变成了“反琼瑶式”的封建至上，反爱情。

不得不说，时代有着某种诡异的味道，现在一些90后00后作者们，比起生于1938年的琼瑶奶奶，硬是多了一股子封建的腐朽味。

在封建道德如潮水般复辟的年代，回头看去，86岁的琼瑶还是挺可爱的。