作者| 李沁予 编辑 | 范志辉

临近年末，“抽象元年”的余波还在继续。

前有哈圈周密一首对前女友周芯竹逻辑混乱的diss《懂的都懂》，掀起了一场互联网半命题的“骂周密大赛”。

后有长沙后朋乐队柏林护士（Berlin Psycho Nurses）现场“驱邪”。

近日，在柏林护士“第六病室2024巡演长春站”演出当中，主唱伍一夫将一名“道士”乐迷驱逐出演出场所。随后，乐队在声明中称，该乐迷假借道士身份，多次对乐队人员进行诅咒、人身攻击等一系列骚扰，已经影响正常演出。

随着越来越多的爆料出现，有关国摇追星文化的变异，以及乐手如何面对商业与艺术平衡的挑战，都成为需要思考的问题。

当假道士盯上柏林护士

柏林护士“第六病室2024巡演长春站”结束后，有不少乐迷在社交网络发帖询问，主唱伍一夫为何在演唱过程中突然发火，让前排一名乐迷离开。

在乐队声明中提到，该乐迷假借道士身份，多次对乐队成员进行诅咒、人身攻击等一系列骚扰行为，包括不限于声称主唱伍一夫“5年之内会死”、需要与此人进行“治疗”。乐队还提醒其他乐迷保持警惕，切勿轻信来历不明的个人及团体组织。

同时，柏林护士吉他手老顶转发该声明表示，有人向他提供了大量的群聊截图，内容不堪入目。同时，他还主动表态，如果该人再对不知情的乐迷造成相关困扰，将取进一步的行动来澄清事实并保护无辜者。

另一边，在这位道士的回应中，自己似乎是一个理智粉，仅因为其道士的特殊身份，善意提醒主唱伍一夫身体有巨大的健康隐患，而遭到乐队误解。

双方各执一词，网络各种猜测，道士、诅咒、摇滚乐，这些跨次元词汇交织在一起，将事件推向了罗生门式的混乱。

然而，随着更多的信息披露，假道士的黑料越扒越多，整个事件也逐渐演绎成更接近事实的版本。

有网友发现，这名狂热粉丝在追柏林护士前，就已经用道士的身份行骗两年之久，期间一直在自己的“客户群”内行骗。通常，她会先科普自己的道士身份，再帮群员算卦，熟悉后就开始以“会出车祸”、“血光之灾”等话术忽悠群员花钱做法事，买玉佩辟邪。

还有人爆料，这位女道士及其徒弟曾因诈骗被她的师傅公开发声明革除弟子之名，随后她注册了小号冒充其师傅师父进群，继续造谣行骗。

可惜百密一疏，从转账界面还是可以看到，其真实姓名和师傅“贬书”中所提到的“张某靓”所吻合。

去年《乐夏3》播出后，这位道士也迷上了柏林护士，天天在群里发布自己“与伍一夫就差同居”、“与伍一夫结婚”、“与伍一夫演出休息室拉扯”等自己臆想出来玛丽苏剧情。

根据乐队成员所说，这个道士和几个徒弟在南京、西安先后联系到了柏林护士的乐队成员，称“祖师爷要我们来找你们乐队，伍一夫身体要出大问题”，并表示要与其“握手15分钟”进行特殊治疗才能化解。

虽然这位女道士自称拥有皈依证和传度证，但值得注意的是，皈依证是一种宗教行为的象征性证明，类似于某种“会员资格”，仅在宗教团体内部具有象征意义。同时，传度证也不能完全证明其修行深浅，很多地方办理证件相较以前较为宽泛，已经变成普罗大众的纸张。

今年来，假借“道士”名义做法事、卖灵器、募捐，各种代办传度证、皈依证等事件频频发生，茅山道院、龙虎山天师府官方账号都已发文辟谣。

更何况，如此荒唐且没有任何道教依据的“握手”破解方法，显然与注重修身养性、天人合一的宗教体系所相悖，这种“看你印堂发黑，恐有血光之灾”影视剧式的追星方式很快就被乐队成员识破。

从此，这位披着道袍的滚圈私生饭，开始了对柏林护士乐队长达一年的骚扰。

根据现有的信息看来，该粉丝的言论并没有明确表达对伍一夫未来的不幸、厄运的期望，但换位思考，如此灾难预测性的言辞，显然带有强烈的负面暗示。

暂且抛开道士的意图如何，每次演出的前排都能看到她的存在，更会加深被预言者的心理阴影面积，这种行为与诅咒也并无本质差别。

曾经的果儿，现在的私生

近年来，短视频、社交媒体为摇滚乐提供了更大的传播空间，国摇逐渐显露出一种矛盾的文化趋势——乐手“偶像化”。

在商业化偶像产业中，粉丝与偶像之间的关系是一种隐形的双向契约。

爱豆通过形象管理和内容输出满足粉丝的幻想，而粉丝通过经济支持和社会声量回馈偶像。虽然这种关系也会滋生极端追星行为，但它建立在较为明确的互动模式之上，而应对这种事情，也几乎是偶像团队预先考虑的风险。

但不同的是，目前大多数摇滚乐手与听众之间还不存在这样的契约。 他们的音乐更多是为了表达作品内核，而非迎合听众过于超纲的期待，也很难被听众的幻想和控制欲所反向塑造。

在20世纪90年代，国内摇滚乐风潮初起，未经市场雕琢，“地下”一词几乎成为其代名词。

那时，从国外传入的果儿文化成为国摇文化的狂热乐迷的象征之一。果儿们对于乐手的关注，不仅出于对摇滚文化的追求，更多是将自己的独立自由、寻求刺激附加在与乐手的亲密关系之上。这种追随是理想主义的，甚至带有几分粗砺的浪漫。

全球摇滚史上，也有不少女性凭借独特的魅力和去性羞耻化的姿态，成为摇滚圈中鲜艳而传奇的存在，比如滚石乐队的灵感女神Anita Pallenberg等等女性。

尽管在男性视角中，“果儿”常被赋予贬义含义，但从女性角度来看，它并不完全负面，是复杂文化现象的体现。

不过，一直以来，部分乐手也将“果儿”文化滥用于美化性骚扰，作为对女性不尊重的剥削的挡箭牌。

去年，脏手指乐队主唱管啸天被曝陷入性骚扰、劈腿等负面事件，在广州声音共和Livehouse的演出现场，不少女性乐迷自发起“暴女运动”，为女性乐迷争取了更多的话语权，推动了摇滚文化与性别平权对话的合理化。

如今，滚圈的狂热粉丝群体将梦女、私生等特质融为一体，似乎实现了某种“泥塑”。

可以看到，越来越多的极端粉丝将乐手符号化为自己情感的投射对象，将对音乐的共鸣转化为对个体魅力的凝视。这种现象剥离了摇滚乐的核心价值，使得乐手的歌词被过度解读为情感剧本，而舞台上的每一个细节则成为粉丝幻想的素材。

比如，南青/赞诗乐队主唱张伟博、回春丹、旅行团等乐队都难逃“梦女化”凝视，对音乐人的讨论早已超出音乐本身，更多聚焦于他们的穿搭、长相乃至性格特质。演出后，社交媒体讨论的主要话题也从“现场编曲有何改动”、“新歌的歌词表达了怎样的情绪”，变成了“主唱今天戴的帽子真的很潮”、“贝斯手的冷酷气质好迷人”、“我老公”、“我俩谈了”等等。

而将曾经的“果儿”文化如今的“饭圈化”现象进行对比，可以清晰地看到乐迷群体在精神追求、行为动机和对乐手影响上的深刻变化，乐手不再仅仅是乐手，同时也被塑造为市场的视觉符号与情感触点。

对于乐手而言，他们不仅要面对商业与艺术平衡的挑战，更需要思考如何在粉丝的情感消费中重塑自我表达的真实感。

结语

关于国摇“饭圈化”的争议在近几年从未间断。

今年11月，乐队Stolen秘密行动公开发声，拒绝将饭圈规则强加于乐队本身，直言“用饭圈那套要求乐队的人，不要买票看我们演出”。

其实，听Live排队、现场拍摄、制作周边、小卡和场外应援，在当下已经成为一种可以被接受的现象。毕竟，随着乐队逐渐具备偶像化的特征，不管是综艺、杂志，乐队们也越来越多出现在主流视野之中。而且，乐队也需要通过多元化的宣传吸引更多的关注与支持。

真正需要警惕的，并非饭圈本身，而是饭圈文化中某些病态、极端的恶习被迁移至摇滚乐当中，背离了摇滚文化的初衷，更在一定程度上侵蚀了音乐本身的独立价值。

更重要的是，摇滚乐的精神内核从来不只是舞台上的表演或唱片中的旋律，它更承载着对社会现实的反思、对个人自由的追求，以及对主流秩序的叩问。当病态的极端行为将艺术家压缩为“人设”或“偶像”时，艺术内核便无可避免地被消解。

如何将音乐重新置于粉丝与音乐人关系的中心，也正是当代粉丝文化亟待修复的核心症结。

*本文图源网络，如侵权联系删改

排版 | A