曹操初见许褚，便称对方为“吾之樊哙”。这并非简单的夸奖，其背后有强烈的政治隐喻与时代色彩。

太祖见而壮之曰：“此吾樊哙也。”–《魏书 许褚传》

樊哙是刘邦的沛县同乡，许褚则是曹操的谯县同乡。可知曹操此言，是借“乡里”的名义拉拢许褚。

从许褚麾下剑客“皆为虎士”的记载看，其中许多人后来充当了宿卫侍从。需要注意，他们不止充当曹操的私人侍卫，也有一部分充当了汉廷的宫禁侍卫。

结合许褚归顺曹操的时间（197）来看，它与《后汉书》中“（汉帝）宿卫兵士，莫非曹氏姻亲党旧”的记载高度契合。可知谯沛子弟既负责曹操的个人安保，也监视汉帝的一举一动。

另外由于沛国彼时（197）处在吕布集团的控制下，导致曹操无法在老家征兵；因此许褚的到来便带有雪中送炭的意味。这是其得宠的另一契机。

本文共 4500 字，阅读需 9 分钟

许褚归顺曹操的历史背景

许褚归顺曹操是在“太祖徇淮、汝”之时。

太祖徇淮、汝，（许）褚以众归太祖。–《魏书 许褚传》

淮即淮水、汝即汝水，指豫州陈郡、颍川、汝南一带。按《武帝纪》、《李通传》可知曹操南徇淮、汝，事在建安二年（197）。

是年（197）袁术称帝，侵略豫州陈国。曹操率兵迎击，大破之，袁术溃走淮南。

（建安）二年春，袁术自称天子。–《后汉书 献帝纪》

（建安二年）秋九月，（袁）术侵陈，（曹）公东征之……术走渡淮，公还许。–《魏书 武帝纪》

建安二年，袁术侵陈，曹操东征

许褚当时正在汝南一带割据，他率部投奔曹操的主要原因，是由于后勤乏力，亟需靠山。

从《许褚传》的记载看，曹操南征袁术时，许褚早已离开沛国老家，并在汝南组织了一支颇具规模的流民武装，达到数千家之众。

（许褚）聚少年及宗族数千家，共坚壁以御寇……由是淮、汝、陈、梁间，闻皆畏惮之。–《魏书 许褚传》

不过养活这么多人口并不容易。按许褚“粮乏”的记载看，他当时的处境十分不妙，后继无力，随时面临散伙的可能。

汝南葛陂贼万馀人攻（许）褚壁，褚众少不敌，力战疲极……粮乏，伪与贼和。–《魏书 许褚传》

此时（197）既然沛国同乡曹操率领大军途经此地，那确实不失为一个理想的归宿。

实际就汉末的动乱情况来看，因缺少粮草而自行瓦解的大小军阀数不胜数；因此许褚投曹，既有乡党因素，也有生存需要。

自遭荒乱，率乏粮谷。诸军并起，无终岁之计，饥则寇略，饱则弃余，瓦解流离，无敌自破者，不可胜数。–王沈《魏书》

“吾之樊哙”的政治隐喻

“樊哙”是一个隐喻浓厚的词汇。

樊哙的个人标签大抵有二。其一是愚莽刚强；其二是与刘邦有乡里之亲——这大概是他以死捍卫刘邦的重要原因。

樊哙侧其盾以撞，士仆地，哙遂入，披帷西乡立，瞋目视项王，头发上指，目眦尽裂。–《史记 项羽本纪》

樊哙，沛人也，以屠狗为事。后与高祖俱隐于芒砀山泽间。–《汉书 樊哙传》

樊哙，沛人也，与高祖俱隐于芒砀山泽间

因此，曹操称呼头一次见面的许褚为“樊哙”，其用心是显而易见的。他正是看中了许褚的谯沛出身，以及其麾下的一众剑客。

褚所将为虎士者从征伐……皆剑客也。–《魏书 许褚传》

许褚在汝南组织的流民武装，规模达到“数千家”；照此来看，其身边的剑客必是腹心亲信。以汉末的社会环境而论，他们当中的大多数应该均来自谯沛。

这百余名剑客，后来都被曹操提拔为校尉、都尉，甚至还有官至将军者，侧面佐证了他们的谯沛出身。

（许）褚所将为虎士者从征伐，太祖以为皆壮士也，同日拜为将，其后以功为将军封侯者数十人，都尉、校尉百馀人，皆剑客也。–《魏书 许褚传》

注：学者朱子彦也认为许褚麾下剑客皆出身谯沛，见《曹魏政权内两大政治集团的产生与竞争》。

许褚的籍贯记载，是另一处重要隐喻。

《许褚传》称传主为“谯国人”。

许褚字仲康，谯国谯人也。–《魏书 许褚传》

谯国（或称谯郡）是一个政治意味浓厚的地理标的。因为它在许褚归顺曹操时（197）尚不存在。

谯国（谯郡）是设立，始于建安十八年（213），即曹操称魏公的同年。是年，曹操为了自抬身价，把老家沛国谯县强行升格为郡，其目的在于“比丰、沛耳”。

魏武分沛立谯郡。–《晋书 郡国志》

建安十八年夏五月，魏国既建，乃特立谯郡，比丰、沛耳。–吴增僅《三国郡县表附考证》

所谓丰沛，即刘邦的老家沛县丰邑。可知曹操此举，意在以汉高祖自诩。至于许褚，则由“谯县人”荣升为“谯郡人”，与有荣焉。

何况许褚出身于谯郡之中的谯县，不仅是曹操的“乡里”（指同郡），还是其“邑人”（指同县），亲密关系更深。

“引入宿卫”的具体对象

许褚与曹操会面当日，便被拜为都尉，同时“引入宿卫”，即参与曹操的私人安保工作。

即日拜（许褚）都尉，引入宿卫。–《魏书 许褚传》

由于《许褚传》连篇累牍地描述传主护卫曹操的事迹，因此很容易令读者误以为许褚及其麾下剑客，都在围着曹操转悠。

实际按“从褚侠客，皆为虎士”的记载看，许褚麾下的许多剑客，充当的是汉廷的虎贲宿卫。

诸从（许）褚侠客，皆以为虎士。–《魏书 许褚传》

诸从许褚侠客，曹操皆以为虎士

“虎士”的词源，与“虎贲”高度相关。《周礼》记载“虎贲氏下大夫二人，虎士八百人”。两汉的虎贲名号便是依此而来。

虎贲氏下大夫二十人，中士十有二人，府二人，史八人，胥八十人，虎士八百人。–《周礼 夏官》

期门掌执兵送从，武帝建元三年初置，比郎，无员，多至千人，有仆射，秩比千石。平帝元始元年更名虎贲郎。–《汉书 百官公卿表》

照此论之，许褚麾下的剑客其实各有归宿。许褚与部分部曲，充当了曹操的贴身护卫；至于另外一些谯沛子弟兵，则被曹操送入许县皇宫充当虎贲。

这并非笔者异想天开，而是完全符合史籍记载。

按《魏晋世语》，建安二年（197）曹操将征张绣，结果入宫觐见时，被汉献帝派卫兵“交戟叉颈”，以示震慑。曹操受此大辱，惊惧交加，自此“不复朝见”。

旧制，三公领兵入见，皆交戟叉颈而前。初，（曹）公将讨张绣，入觐天子，时始复此制。公自此不复朝见。–《魏晋世语》

不过这一情况很快便发生了变化。

按《武帝纪》，建安二年（197）正月曹操征张绣；同年九月，曹操讨伐袁术，南徇淮汝，并带回了许褚和“剑客百余人”。

（建安）二年春正月，公到宛。张绣降，既而悔之，复反……秋九月，（袁）术侵陈，公东征之。–《魏书 武帝纪》

许褚和“谯沛剑客”的到来，改变了汉廷皇宫的宿卫结构。

按《后汉书 皇后纪》，献帝迁都许县不久，宫禁之中的卫士便被替换为“曹氏党旧姻戚”。

自（献）帝都许，守位而已，宿卫兵侍，莫非曹氏党旧姻戚。–《后汉书 伏皇后纪》

宿卫兵侍，莫非曹氏党旧姻戚

由此可知，最晚在建安二年（197）年末，许县宫禁的宿卫兵士，已经全部被替换为曹操的“乡党”，大汉皇宫彻底沦为曹家的后花园。

如此一来，不仅可以避免曹操遭遇“交戟叉颈”的问题，同时还大大强化了对汉帝的监视与控制。

建安二年（197）正月曹操在宫中受辱，同年年底便反客为主，把宿卫兵士替换为“曹氏党旧姻戚”。结合许褚在同年九月归降的记载看，这些充当宫廷宿卫的谯沛子弟是从何而来，也便不言而喻。

当然，诚如前文所述，许褚麾下的“虎士”除了一部分负责监视汉帝，还有一部分也跟随曹操在外征战。建安十六年（211）的潼关之战中，仍然能看到他们活跃的身影。

（许褚）从讨韩遂、马超于潼关。太祖将北渡，临济河，先渡兵，独与（许）褚及虎士百馀人留南岸断后。–《魏书 许褚传》

建安二年的特殊环境

从时代背景看，许褚能够获得特别重用，除了他的谯沛出身之外，与他投靠曹操的时间节点亦密切相关。

因为建安二年（197），曹操的老家豫州沛国尚处在刘备控制之下，而刘备彼时正与吕布联合，共抗曹操、袁术等人。

这里简要梳理刘备进驻豫州沛国的历史背景。

兴平元年（194）刘备依附陶谦，被安置在豫州沛国沛县；同年陶谦死，刘备进驻下邳，自称徐州刺史。

建安元年（196）袁术发兵争夺徐州，刘备与袁术战于广陵淮阴，吕布趁乱袭击下邳，刘备败走广陵海西。

袁术来攻先主，先主拒之于盱眙、淮阴……是岁建安元年也。–《蜀书 先主传》

建安元年，吕布乘先主之出拒袁术，袭下邳，虏先主妻子。先主转军广陵海西。–《蜀书 糜竺传》

由于吕、刘双方都畏惧袁术的兼并，因此很快便达成和解，吕布表刘备为豫州刺史，令其还屯小沛（沛国沛县），刘备遂故地重游。

（刘备）请降于（吕）布。（吕）布又恚（袁）术运粮不复至，乃具车马迎备，以为豫州刺史，遣屯小沛。–《后汉书 吕布传》

刘备在沛国颇有根基，很快招募了沛国下辖的杼秋县屯帅张宣，又延揽了夏侯博等人。

（刘）备诱（杨）奉与相见，因于坐上执之。（韩）暹失奉，势孤，时欲走还并州，为杼秋（县）屯帅张宣所邀杀。–《英雄记》

杼秋县，前汉属梁国，后汉属沛国。–胡三省《资治通鉴注》

（曹操）遂东击（刘）备，破之，生禽其将夏侯博。–《魏书 武帝纪》

建安三年（198）之前，刘备一直屯兵小沛，与吕布联合。至于吕布与曹操的关系则势同水火，二人由于兴平年间（194-195）争夺兖州而结下大仇。

（刘）备为（高）顺所败。（三年）九月，（曹）公东征（吕）布。–《魏书 武帝纪》

太祖乃尽复收（兖州）诸城，击破（吕）布于钜野。布东奔刘备。–《魏书 吕布传》

从某种角度看，刘备被吕布安置于豫州沛国，充当徐州西线的桥头堡，本身就是为了抵御曹操。

吕布使刘备屯小沛，共御曹操

由于建安元年至建安三年（196-198）时刘备一直与吕布保持合作关系，因此许褚率部归顺时（197），沛国大部分地区尚隶属于曹操的敌对势力，导致曹操无法直接从老家征募子弟兵。这也侧面抬高了许褚及其麾下剑客的地位。

这便可以解释，为什么曹操初见许褚，便“拜为都尉，引入宿卫”。一言蔽之，来得早不如来得巧，如是而已。

小结

许褚的事迹人所共知，但“吾之樊哙”的政治隐喻则罕见关注。这里的“樊哙”是一个隐喻浓厚的标的人物，他代表着“折冲左右”与“乡邑之亲”。

陈寿在《魏书 卷十八》的赞语处把典韦、许褚二人拟作樊哙，其实并不贴切；因为典韦是兖州陈留人，并非曹氏乡党；而许褚既有宿卫功勋，又是谯沛出身，因此才会被曹操称作“此吾樊哙也”。

许褚、典韦折冲左右，抑亦汉之樊哙也。–《魏书 卷十八》赞语

典韦，陈留己吾人也……（曹操）闻韦死，为流涕，募间取其丧，亲自临哭之，遣归葬（陈留）襄邑。–《魏书 典韦传》

从更深层面来看，曹操将许褚拟作樊哙，显然是将自己比作刘邦。其帝王之心、僭越之志可谓昭然若揭。

另外，建安二年（197）是一个敏感的历史节点。

是年年初，曹操被汉帝派人“交戟叉颈”，以示威慑；是年九月，曹操南征袁术，沿途招募了客居汝南的流民帅许褚。

由于彼时（197）曹操的老家正处在吕布集团的控制下，无法为曹操提供兵源；因此许褚作为流寓在外的谯沛武人，便得到曹操的特别提携。

同年（197）年底曹操班师许县之后，汉帝的宫禁卫士被替换为“曹氏姻戚党旧”。结合“诸从许褚剑客，皆为虎士”的记载，宿卫兵士的来源也便不言而喻。

其实就曹操撤换宫禁宿卫的行径来看，他“卑侮王官，败法乱纪”可谓铁一般的事实。显而易见，许褚在其中无疑扮演了不甚光彩的角色。

（曹操）放志专行，胁迁省禁，卑侮王官，败法乱纪，坐召三台，专制朝政，爵赏由心，刑戮在口，所爱光五宗，所恶灭三族。–《为袁绍檄豫州》

概而论之，樊哙乃汉高之故人，许褚亦魏武之樊哙。分析许褚发迹的历史背景，有助于理解建安初年的社会环境，以及“此吾樊哙”的政治隐喻。