媒体认为,
美国正在被几十年没有新想法的
八旬老人们统治着。
作者:陈佳莉
90岁的戴安娜·范斯坦“官宣”退休时,同事们都松了一口气。
近一年来,关于她患上失忆症这件事传得沸沸扬扬。跟她共事过的前同事说,老太太经常忘记自己是在跟谁说话,车轱辘话一遍一遍讲,“唯一不会忘的,就是来国会大厦上班”。
范斯坦是美国加州民主党的一位资深联邦参议员,60多年政治生涯中,惊天动地的事没少干:
她大胆揭露中情局“虐囚丑闻”,宁被赶下台也坚决支持枪支管制,在“歇斯底里”反华的听证会上公开夸赞中国……
在她此次宣布不再谋求2024年连任之前,很多人已经盯上了她的位子,想要把这个“浑身反骨”的老太太扫地出门。
“皇帝的新衣”
对于工作,范斯坦一直很拼命。
70多岁时,有一次她清晨散步时不慎摔伤了腿。但她拒绝接受治疗,因为当晚要主持晚宴,第二天还有一场公益活动,担心治疗后会耽误正事。
晚宴时,朋友帮她处理伤处,发现已经又青又肿,问她“疼不疼”,她却反问:“5号桌有几位客人?”
直到两项活动结束,她才去看医生。经检查,她伤到的是骨头,痛感可想而知。
2017年,84岁的范斯坦装上了心脏起搏器。结果,人们发现,那年她只耽误了一天的工作。
关于范斯坦什么时候退休这件事,从她80岁时就不断有人提及了。可每次,她的回答都直截了当——“没有考虑过”。
能动摇范斯坦意志的,最终是丈夫的去世。
去年2月份,她的丈夫、投资银行家理查德·布鲁姆去世。这是她的第三段婚姻,两人1980年结婚,一起相守40多年。
此后,关于范斯坦患上失忆症的消息,在民主党内传得很凶。
“丈夫去世后,她整个人的精神面貌糟糕透了,似乎受到了巨大打击,以至于已经想不起来大多数同事,大家不得不一遍遍地向她做自我介绍……但她依然记得来国会山上班。”范斯坦的一位前同事说。
另一位拒绝透露姓名的加州议员,直接把范斯坦失忆这件事比作“皇帝的新衣”——同事们都清楚,只是没直接跟老太太挑明。
“我跟她一起工作过很长时间,几年前她做事还雷厉风行的,几乎每个细节都要亲自过问。她本人也很有说服力,提出的意见往往让人没法拒绝。但现在完全不一样了,”这位议员说,“(她的精神健康)情况很糟糕,而且越来越糟。”
2022年4月15日,面对《旧金山纪事报》记者的追问,范斯坦回应了关于她健康状况的质疑,说自己并没有老糊涂,必须要继续干下去,至少,2024年这一届任期结束前,她不会考虑辞职,哪怕身体垮掉。
“我把全部时间都花在工作上了。我的眼睛没问题,也能按时上班。我就不明白了,为啥大家希望我退休?”她发出灵魂疑问。
同事们想逼她走,原因不仅是觉得她脑筋不清楚那么简单。
“近几十年间,虽说加州一直是民主党的大本营,但民主党内也不免会担心,让这样一位90岁的老太太去参选,弄不好会被共和党抢走这个席位,尤其现在民主党本身就面临着拜登作为总统引发的‘老人政治’问题。”中国社科院美国问题专家吕祥向《环球人物》记者分析。
此外,根据2021年的竞选文件,范斯坦在整个一年里,只为民主党筹集了5566.33美元的政治捐款,而比她小好几轮的帕迪拉作为她的同事,筹集到了780万美元。
直到范斯坦近日宣布不再寻求连任时,很多民主党人才算松了口气。
“范斯坦此时做出决定也是情理之中。从数据上看,她在2018年应该已经感受到压力了。当时的选举中,她领先第二名的幅度非常小,如果2024年再次参选,结果可能会比较难看。”吕祥说,“而且作为加州这样一个大州的参议员,是很耗费精力的。”
“独行侠”
范斯坦最初进入参议院,还要从1978年的一场谋杀案说起。
那年11月,旧金山时任市长乔治·莫斯科尼和参事哈维·米尔克遭到政敌刺杀。范斯坦当时担任旧金山监事会议长。在共同工作的那幢大楼里,她发现了米尔克的尸体。
在全市震惊之际,范斯坦根据相关规定继任旧金山市市长,并于第二年成功连任。她是迄今旧金山首位也是唯一的女市长。
1990年,范斯坦竞选加州州长,但没有成功,输给了共和党的候选人彼得·威尔逊。当上州长的威尔逊把联邦参议员的职位空了出来。
1992年,范斯坦成功拿下这个空缺的参议员职位,并且一干就是30多年。
30多年间,范斯坦硬生生把自己活成了“政坛老炮”。无论是生育权利、枪支管控还是环境保护等议题,只要她认准的事,决不妥协。
揭开中情局虐囚丑闻,是她打得最“漂亮”的一仗。
2014年3月,中情局高层下令销毁审讯恐怖主义嫌疑犯的录像带,被外界怀疑是在掩盖虐囚丑闻。随后,参议院情报委员会开始调查此事。
调查过程中,中情局和参议院之间明争暗斗不断。
范斯坦先发制人,在国会发表近40分钟的讲话,严厉抨击中情局,谴责其非法搜查调查人员的电脑系统,阻挠调查。
这还没完。
在范斯坦的强力推动下,当年12月初,参议院情报委员会发布了一份长达6700页的报告。报告措辞严厉,称中情局对恐怖主义嫌犯使用的审讯手段,比人们知道的“残忍得多”。
自此,范斯坦在江湖上多了一个称号——“一个能够约束中情局的女人”。
范斯坦在国会中一直是特立独行的存在。体现在外交上,就是她敢于在中国问题上“说实话”。
2020年,在一场听证会上,讨论到是否要立法支持美国民众就疫情问题起诉中国时,作为参议院司法委员会副主席的范斯坦,斩钉截铁地表示,“这是巨大的错误”。
她还义正词严地说,中国是美国的贸易伙伴,且正成为一个“受其他国家尊重的国家”。
要知道,在那种气氛诡异的会上,敢说这种话需要格外的勇气。
“美国并不是所有议员都反华,但像范斯坦这种敢于公开表态支持的,非常少见。”吕祥说,“美国国会已经形成一种‘有毒’的政治氛围,只要正面谈中美关系,就可能被攻击。”
在吕祥看来,范斯坦和中国的渊源,可能从她上世纪80年代末做旧金山市长时就已经开始了。“在一些政治理念方面,范斯坦可能也与中方有分歧,但她始终主张中美对话,尤其在经贸领域方面的合作。”
八旬老人“统治美国”
关于范斯坦的个性,媒体褒贬不一。
《基督教科学箴言报》评论她是一个“受人尊敬的人”,且“很有想法”。
也有媒体称她的个性中带有相互对立的成分——既热情又专横,既迷人又有些令人生畏,既真诚又精于算计。
此外,还有媒体评论她是个“魅力四射的完美主义者”。
不管范斯坦身上的争议有多大,她在90岁的年纪才宣布退休,在刷新美国参议员年龄纪录的同时,也带出了美国政坛很要命的一个问题——“老人政治”。
英国《新闻周刊》杂志报道称,目前的美国参议院是历史上年龄最大的一届,平均年龄为64岁。其中有些人是古稀、耄耋老人。
吕祥解释,这背后也有一定历史原因。“美国参议院的英文名是Senate,词源来自古罗马的拉丁语,本意为‘元老院’。这似乎导致这里注定就是一个老年人聚集的地方。”
关键是,面临这一问题的不仅仅是国会。
《大西洋月刊》的一篇文章提到,华盛顿的权力大厅里满是60岁、70岁和80岁的人,其中许多人年纪太大,无法发挥作用。还有人抱怨,美国正在被几十年没有新想法的八旬老人统治着。
《卫报》引用批评人士的话,“这种政治核心人才的储备,与平均年龄仅38岁的美国公众完全不匹配”。
“美国宪法没有考虑过年龄上限问题,导致总统、议员、大法官这样的关键角色,都没有年龄限制,只要你能拿到选票,就可以当选,而大法官则是无条件的终身制。这直接导致了目前美国存在着极端严重的‘老人政治’问题。”吕祥说。
年龄无限制,有时甚至变相成为党派斗争的“工具”。
美国已故大法官金斯伯格,在生命末期,即使满身癌症,被担架抬着也要去工作,就是不想在共和党治下退休,让民主党白白丢掉一个大法官席位。然而,2020年,87岁的她最终还是死在了来自共和党的总统特朗普的任期内。
“美国的黄金时代可能还没过去,只是我们的政客们已经超过了他们的黄金年龄。”前段时间宣布2024年将参选总统的妮基·黑利,在首站竞选演说中这样说道。
她多次提到了美国当前政坛主要政客们的年龄问题,并提出应该对75岁以上的政客们进行“强制性心理能力测试”。
吕祥预测,如果不出意外,2024年美国大选还将是拜登和特朗普这两个八十多岁老人之间的争夺战。“现代医学条件下,人可以活得很长,但是脑子未必好使,弊端还是很严重的。”
像范斯坦这样选择及时退休,也算是明智之举了。