易得无价宝,难得有情郎;自能窥宋玉,何必恨王昌。
这句诗千古流传至今,但对于鱼玄机来说,爱情是她诗文里求而不得的文字泪。
温庭筠(约812年-约866年),唐代诗人、词人。本名岐,字飞卿,唐代并州祁县(今山西省晋中市祁县)人。
他是唐初宰相温彦博之后裔,富有天才,文思敏捷,每入试,押官韵,八叉手而成八韵,所以也有“温八叉”之称。
他的诗辞藻华丽,秾艳精致,内容多写闺情。
其工诗,与李商隐合称“温李”,
在词史上,也与韦庄并称“温韦”,其词艺术成就在晚唐诸词人之上,为“花间派”首要词人,对词的发展影响较大。
其多次考进士均落榜,曾任随县和方城县尉,官至国子监助教。然而他恃才不羁,又好讽刺权贵,取憎于时,多犯忌讳,故屡举进士不第,故长被贬抑,终生不得志。其约卒于咸通末,年六十左右。后人辑有《温飞卿集》及《金奁集》。
《旧唐书》里说他貌丑且不修边幅,那个时代的人给他起个外号叫“温钟馗”。
孙光宪在《北梦琐言》中记载:温庭筠有个孙子,官至常侍,别无他长,就是善于隐僻绘事。后来游至四川,本来想凭借自己的一技之长,到州牧门下做个门客,结果当面被拒绝,理由是他长得太像他爷爷温庭筠了,长得太悲情了。
温庭筠虽然长得这么丑,但人却这么风流,而且颇有男人魅力,以至于让鱼玄机这个著名的唐代第一才女兼美女对他难以忘怀。
鱼玄机与李冶、薛涛、刘采春并称为唐代四大才女。
她原名鱼幼薇,字蕙兰,唐会昌四年(公元844年)出生于鄠杜<hù dù>的一位落魄秀才之家。
她的父亲是个落魄书生,饱读诗书却抑郁不得志,自是把满腔心血都倾注到独生的女儿身上。
她从小就受到父亲的悉心栽培,五岁诵诗,七岁习作,十一二岁就已经小有名气了。
鱼幼薇聪慧好学,自幼就学习写诗,文采斐然,得到了很多人的认可,闻名长安城,被人称为“诗童”。
她的名气传到了花间派鼻祖温庭筠的耳里,这位名满京华的大诗人登门造访,找到了灵动活泼的鱼幼薇,想考考她的才华,让她即兴赋诗一首。
鱼幼薇当场赋诗《江边柳》:翠色连荒岸,烟姿入远楼。影铺春水面,花落钓人头。根老藏鱼窟,枝底系客舟。萧萧风雨夜,惊梦复添愁。
温庭筠反复吟诵,觉得无论遣词用韵,还是意境诗情,都属难得一见的上乘之作。
这样的诗出自一个小姑娘之手,而且在如此短的时间内写出,这不能不让这位大诗人赞赏。
此后,温庭筠经常出入鱼家,为鱼幼薇指点诗作,温庭筠做了幼薇的老师。
他们们相处得很和谐,亦师亦友。
可是温庭筠已经四十多岁,而鱼幼薇才十多岁。
可惜才貌双全的鱼幼薇出身并不华丽,父亲是一名屡试不第的秀才,在她未满十岁时就不幸辞世,留下鱼幼薇母女俩艰难度日。
为了生活,鱼幼薇的母亲不得不迁居到满街都是娼妓的长安城郊,靠给娼妓缝补衣服勉强度日。
烟花柳巷的生活给童年鱼幼薇幼小的心灵里留下了不可磨灭的印记。
温庭筠经常出入鱼玄机的家,不仅是作为老师为她指点诗作,还时不时帮衬生活窘况的鱼家。
温庭筠和幼小的鱼玄机成了一对万年的莫逆之交。
不久之后鱼玄机的父母相继离世,他们的关系更加的密切。在温庭钧的照顾中,对亦师亦友亦父的温庭钧产生了别样的感情。
或许是父亲离世失去了父爱,豆蔻年华的少女鱼幼薇,对这个经常出入自己家中、年长自己32岁的诗人,对这个亦父亦师亦友亦伯乐的男人,产生了朦胧的情愫。
由刚开始的敬重到依恋,最后竟萌生了爱意。
温庭筠是那种外表丑陋但是却细心温柔的半老男人。
对于这些,温庭筠是心知肚明,美丽的女孩面前他自渐形秽,加上年龄相差的悬殊,温庭筠把感情控制在师生和朋友的界限内,之后温庭筠离开了长安,远去湖北襄阳,任刺史徐简的幕僚。
幼薇顿时陷入无限的思恋和惆怅中她写下一首五言律诗《遥寄飞卿》:
“砌乱蛩鸣,庭柯烟露清。
月中邻乐响,楼上远山明。
珍簟凉风著,瑶琴寄恨生。
嵇君懒书札,底物慰秋情。
隐约的声音从远处徐徐传来,也有那耐不住的相思。
她爱过,到如今从未停歇。君生我未生,我生君已老。
那时的她以温柔的目光遥遥地等待着,期待着他的来信,如今她以绝世美色诱惑着这长安城,唯他一直不动声色。
在诗中,鱼幼薇并未直接表露爱意,但委婉的表达了自己的思念之苦,才情横溢的一代文豪温庭筠自然是看在眼中。接到信的他左思右量,虽大有感触,但始终不能说服自己给徒弟一个安慰。
过了很长一段时间,鱼幼薇没有收到温庭筠的回信,心中是一阵阵的难过。
过了一段时间,鱼幼薇又持笔给温庭筠写了一封信,于是一首《冬夜寄温飞卿》,将心迹向老师表白:“苦思搜诗灯下吟,不眠长夜怕寒衾。 满庭木叶愁风起,透幌纱窗惜月沈。 疏散未闻终随愿,盛衰空见本来心。 幽栖莫定梧桐树,暮雀啾啾空绕林。”
飞卿是温庭筠的字,这首诗里,少女的哀怨跃然纸上,诗里面爱慕之意很明显,但温庭筠却没有接受。他收到信后感到无奈,对于这个学生,他好像也有着异乎寻常的喜爱,但在他看来他觉得不合适。
不仅仅是年龄的差距,还有的是面貌的差距,对鱼幼薇真切的表白,他再次选择沉默。
我想他始终不能给她一个温暖的依靠。
你若无情我便休,鱼玄机按捺下所有情愫,不再给他写信寄诗,拉开彼此距离。
但鱼玄机始终没有放下这份感情,以至于成了挥之不去的执念,煎熬也好,思念也罢,都是她一个人在支撑。
两年后,温庭筠回到了长安城,师生重聚。
一日,他们结伴而行,来到城南崇贞观中游览,正碰到一群新科进土在观壁上题诗留名。
鱼幼薇也满怀感慨地在在观壁上题上一首七绝:云峰满月放春情,历历银钩指下生。自恨罗衣掩诗句,举头空羡榜中名。
有一天,李亿来到了温庭筠家中。李亿仰慕鱼幼薇的美貌与才华,温庭筠和李忆是旧交,他想着是为自己的学生好,从中撮合,成就了一段婚姻。
鱼幼薇听从老师的安排,嫁给了李亿,起初这段婚姻还算和谐美满。
可是李亿在江陵老家的原配夫人非常凶悍,她听闻自己的夫君有了小妾,怒气冲冲到了京城,把鱼幼薇一顿毒打,还逼着李忆写下休书,把新婚不久的鱼幼薇赶了出去。
畏惧夫人家世的李亿懦弱无情,只得将鱼幼薇安置在曲江一处偏远的道观——咸宜观,还许诺:暂时在此隐忍一下,不久必有重逢之日!
从此,她成了道姑,就是这个时候开始叫道号“玄机”的。日日青灯孤影,苦苦等待。当然,这场等待又是落空了。
再次受伤的鱼幼薇万念俱灰,她含泪写下了诗歌《赠邻女》:羞日遮罗袖,愁春懒起妆;易求无价宝,难得有情郎。枕上潜垂泪,花间暗断肠;自能窥宋玉,何必恨王昌。
有人说,受情伤太重而不再相信爱情的女人,大抵有两个结局:
一是从此谨小慎微,诚惶诚恐;一是从此纵情声色,无爱不欢。
鱼玄机无疑是后者。
她的才情,本可以留芳千世,当然也可以再觅一良人为伴,当然可以青灯古佛,佛香磐音中度过余生,可是她堕落了。
她选择做了一名背负整个长安城骂名的淫荡女子。
她始终想不明白,自己的老师为何宁愿和烟花女子厮混,也不愿给自己一个温暖的怀抱。
她贴出了“鱼玄机诗文候教”的告示,在观中招待有才学的人。实际上是以风雅之名,行周公之事。
长安城的很多风流才子慕名而来,不为对诗,只为寻欢,风月场所哪有丝毫的真情可言。
有一天,咸宜观中来了一位乐师,叫陈韪。
此人相貌魁梧,才情极好。他为她痴迷,她把他视为情郎,想与他相守一生。可是陈韪怎么会对一个烟花女子上心,不久,他就和鱼玄机的侍女绿翘有了私情。
鱼玄机很气愤最后还一把抓住她的脖子,向墙上撞去,结果就把她给撞死了。
鱼玄机就赶紧把绿翘埋在花园里。绿翘的尸体被客人发现后,鱼玄机被带到公堂。之后官衙派人挖出了绿翘尸体。
原本未必一定要判死刑的,关键是京兆尹温璋曾经想占有鱼玄机,但被鱼玄机果断拒绝,因而没有得逞;如今这个小女人杀人落到他手,他十分“君子”地麻利地“依法”处死鱼玄机,显示其秉公执法的样子,但这不失为报复行为。
鱼玄机在断头台上正欲行刑时,她说道:“我想最后向老天说一句话。”
刽子手默许了。
鱼玄机悲伤的说:“直到现在我才明白,我这辈子唯一爱过的一个男人,他的名字叫温庭筠!”
也许,只有温庭筠才是鱼玄机一生的陪伴:只要你回头,我就在。
那个与他诗文酬和的诗人鱼玄机走了,温庭筠的世界也冷了。
回顾鱼玄机一生的三个男人:思而不得的温庭筠;凌辱、抛弃她的李亿;出轨侍女的陈韪。
鱼玄机,她短暂的一生正如这名字一样,充满玄机。
如佛经所言:“爱欲于人,犹如执炬。逆风而行,必有烧手之患。”